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Los invariantes históricos en el “Facundo”, fueron 
dos conferencias pronunciadas por don Ezequiel 
Martínez Estrada, en la tradicional librería Viau, 
en su local de la calle Florida en Buenos Aires, en 
agosto de 1947; su propietario, Domingo Viau, las 
editó luego en un folleto de treinta y nueve págl- 
nas, el mismo año, pieza que puede considerarse 
rareza bibliográfica. Posteriormente el autor repli- 
tió sus charlas en la Escuela Superior de Policía, 
en la ciudad de La Plata, durante 1965, difundién- 
dose en copia mimeografiada sobre treinta y cua- 
tro páginas fuera comercio. 


La Fundación Ezequiel Martínez Estrada nos 
ha facilitado una copia de Los invariantes históri- 
cos en el “Facundo”, con modificaciones y ligeras 
adiciones en su texto, ordenadas por el autor. Este 
ejemplar es el que reproducimos en esta oportu- 
nidad. 

Además se ha complementado el texto, con un 
retrato del autor, fotografía tomada por Studio 
Wolk de Bahía Blanca; y una Cronología y biblio- 
erafía de Ezequiel Martínez Estrada, ordenada 
por Horacio Jorge Becco, publicada en el diario 
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“La Nación”, de Buenos Aires, el 2 de enero 
de 1972, compartiendo un número especial sobre 
el poeta, ahora actualizada para esta edición de 


homenaje. 
Los editores 
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AY, innegablemente, en el Facundo, ele- 

mentos anecdóticos y pintorescos que 

contribuyen a poner al lector en la tesi- 

tura con que es preciso leer los anec- 
dotarios y libros de viajes y de aventuras. Sin 
embargo, pertenecen a lo tectónico de la obra 
y sirvenle de aclaraciones y explicaciones. Capí- 
tulos como el Primero (Aspecto físico de la Re- 
pública Argentina y caracteres, hábitos e ideas 
que engendran) y el Segundo (Originalidad y 
caracteres argentinos) parecerían declarados en 
calidad de anexos, mas por los meros títulos se 
infiere que en la mente del autor no tuvieron ese 
valor secundario. Se emplean como subtítulo en 
la portada de varias ediciones. Sólo para quien 
desglosa “in mente” del texto aquellos lugares y 
habitantes, por escrúpulos de estrictez científica, 
pueden perder su conexión con el sentido y ur- 
dimbre de la obra. Cosa igual ocurriría con la vida 
del protagonista, que es lo medular. El concepto 
de Sarmiento es que la Naturaleza (comprendi- 
dos en esa palabra: el medio geográfico, las ca- 
racterísticas topográficas, el clima, la raza, los 
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productos naturales susceptibles de manufactura, 
o sea de transformarse en mercancías o bienes 
sociales) influye en el habitante; pero más aún 
que determina las líneas de su acción. Algo así 
como lo que Hans Freyer denomina “ámbito de 
destino”. Forma un receptáculo en que la vida 
social, cultural, política, económica, religiosa, está 
por él contenida y condicionada. En el libro, la 
montaña, la selva y la pradera que allí se especifi- 
can como tres vastas áreas, contienen dentro su 
propia forma o estilo de existencia. Otra porción 
de ese continente es la ciudad de Buenos Alres, 
con peculiaridades simétricamente antípodas. 
Si en ello puede verse un esbozo de las ya corrien- 
tes teorías geopolíticas o aun geopsíquicas, es 
cuestión de erudición y del grado en que esas nue- 
vas investigaciones se hayan incorporado a la me- 
cánica usual del pensar erudito. Ya están con títu- 
los limpios incorporadas a las disciplinas de las 
ciencias del espíritu. Pero lo pintoresco, lo anec- 
dótico y lo biográfico, según los conceptos con que 
esos elementos se valoran en otras obras, en el 
Facundo forman lo básico: la gea, la fauna, la flo- 
ra y el etnos: el suelo de tierra y vivo en que arrai- 
gan los seres con su historia y hasta con su destino. 
Necesito personalmente, para mí, recordar estas 
reflexiones de Alfredo Weber (en Historia de la 
Cultura): “Al parecer, podemos decir, respecto de 
las épocas de entrada de los grandes pueblos en 
la historia, que ocurre el siguiente fenómeno: 
partiendo de una constelación inicial se constitu- 
ye la sustancia étnico-espiritual en algo fijado; 
y, así, viene a crearse una especie de entelequia 
anímica que, análogamente a una multitud bioló- 
gica, trata de desarrollarse en todas direcciones 
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y a través de las sucesivas épocas. Y esas entele- 
quias anímicas, en determinados momentos, pue- 
den sucumbir, ser engendradas de nuevo, o dejar 
sitio a otras”. “Seríamos vulgares filisteos de la 
ciencia si no viésemos al mismo tiempo entrelaza- 
dos esos poderes de acción y esos factores confi- 
gurantes de carácter demoníaco, que en las diver- 
sas culturas son sentidos de muy diversa manera. 
En algunas culturas esos poderes y fuerza son 
sentidos como un destino demoníaco; en otras, son 
sentidos como seres cósmicos, dados; en otras, 
como actitudes que son consideradas como radical- 
mente malas. En todo caso, sólo gracias a esos 
poderes de acción y a esas fuerzas de formación 
se determina el grado de tensión del arco de per- 
fección o consumación, tendido sobre el abismo”. 
Hay en el Facundo una clara y muy nueva con- 
cepción del llamado “ámbito de destino”, que ya 
nadie pone en duda, particularmente después de 
los trabajos de Boas y Lévy-Bruhl. La relación 
entre paisaje y hombre, tampoco objetable ya, es- 
tá dada certeramente en el capítulo segundo de 
Civilización y Barbarie, y la elección de tipos ge- 
nuinos como el rastreador, el baquiano, el gaucho 
malo, el cantor, el capataz de carretas, el juez de 
paz y el comandante de campaña constituyen el 
elenco de la historia rural, las “dramatis perso- 
nae”, Por lo menos de una población extensa 
equiparable (pero de mayor poderío e iniciativa) 
a la historia urbana, o sea: los determinantes 
bárbaros sobre los civilizados, en el idioma de en- 
tender bien las cosas del autor. Y así divide Sar- 
miento su concepción fundamental de las fuerzas 
organizadoras o disolventes de la vida social 
—tampo y ciudad—, como lo harán más tarde 
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Tónnies, Geddes, Spengler y Mumford, para citar 
algunos nombres y cohonestar la osadía del autor. 

No son tipos pintorescos, pues: son los cromoso- 
mas de seres que evolucionarán, pero mucho más 
se repetirán, conservando sus caracteres especí- 
ficos y caracterológicos. La observación de Sar- 
miento no se limitó a tomar de las campañas a 
los personajes típicos; ellos corresponden a la 
antropología regional, como a la zoología los otros 
seres que integran el mismo ambiente. Las leyes 
de persistencia son más fuertes que el acero, y 
como se trata de hábitos mentales y, lo que es más 
grave, del carácter, poco avanzaríamos recu- 
rriendo a la teoría mendeliana, porque los ante- 
pasados de esos arquetipos, el aborigen y el espa- 
ñol (el autor dice, el andaluz, es decir el fenicio 
más que el beduino), ya eran eso hace millares 
de años. Es lo que volveremos a encontrar con la 
misma pureza en el Martín Fierro, treinta años 
más tarde. Son seres indígenas, engendrados por 
la tierra, que no desaparecen por evolución y me- 
nos por violencia, sino que perseveran en sus 
stata, más invariantes cuanto más plásticos y ele- 
mentales. Por otra parte, tales son las reglas de 
Boas, de Lévy-Bruhl, de Freud, de Malinowski, 
de Frazer, de Bernard. Lo externo representa lo in- 
terno y lo inmortal del hombre es el alma. Las cua- 
lidades psicológicas de esos personajes representa- 
tivos, son reflejos condicionados por el medio, y el 
instinto forma un todo con la inteligencia, de ma- 
nera indiscernible. De tales personajes terrestres 
se pasa sin solución de continuidad, sin salto, a los 
personajes diabólicos, que maniobran la historia, 
los caudillos, ya representantes de un medio su- 
perior, en que la Naturaleza es el mero receptácu- 
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lo de la acción. Las palabras de Weber que recor- 
dé podría repetirlas aquí. 

Facundo es, en otra faz de su personalidad, un 
complejo de los instintos y la inteligencia de los 
seres elementales. Las fuerzas mágicas que lo 
sostienen en la idolatría de las masas es el “ma- 
na”. Rosas, en cambio, representa en la concep- 
ción de Sarmiento la transformación de todas 
esas facultades elementales en facultades menta- 
les, de cálculo, de previsión, de combinación e 
igualmente primarias. Otra técnica, otro momen- 
to del proceso histórico flechado hacia el futuro. 
Pero es lo mismo. Y mediante esa fórmula feliz 
que nos permite remontar la escala que va de lo 
adherido a la tierra, como en el rastreador y el 
baquiano, del gaucho malo y de los que ejercen 
autoridad personal, patriarcal o carismática, de 
hombría, a lo indómito e imbricado con la acción 
social, de mayor horizonte y altura, podemos cla- 
sificar a lo largo de las décadas otros personajes 
de otros dramas. Otras técnicas, otras herramien- 
tas, sobre todo otro momento del proceso histórico 
detenido. Son también los mismos. Basta observar 
con sagacidad y finura. El camino se abre hacia 
distintas direcciones de la acción pública, sólo que 
ahora legalizada, ordenada, consagrada si se pre- 
fiere. No es que entre el funcionario y el caudillo 
o el comandante de campaña, como tampoco entre 
el Cabildo y la audiencia o el ministerio o la repar- 
tición haya habido cambios de clase; hay cambios 
de grado, cambios ornamentales, no estructurales, 
que ofuscan a los ingenuos. “Idola theatri”, de 
Bacon. El caudillo no ha desaparecido, sino que 
se ha reabsorbido en el funcionario y el magis- 
trado; la institución se ha “acaudillado”, el esta- 
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dista y el legislador vuelven 4 usar sus antiguos 
Instintos racionalizados de ramtrendorer y biquia 
nos la vida del país queda configurada por esas 
cualidades individuales clomentalen, y son com- 
prendidos, sentidox en lo profundo por el resto de 
los habitantes de la región de donde fueron oriun- 
dos sus padres, 

Tampoco es caprichoso que Sarmiento encon. 
trara encarnadas en Facundo y en Fosas cualida- 
des de la población, del país, en una especie de 
topografía zoomorfa, Sarmiento también era un 
ejemplo de encarnación de las cualidades positi- 
vas de su país, como lo advirtió al írgele revelando 
al mismo tiempo el enigma de la vida de gu patria 
y el de sus propias facultades intelectuales. Al des 
cubrir que era un ente y hasta una entelequia 
de su tierra. La historia de Facundo le sirve para 
madurar su mente, y así nos explicamos esta cu- 
riosa confidencia de la Dedicatoria: “Ensayo y 
revelación para mí mismo de mis ideas”. A juicio 
de cada cual está percibir o no, aceptar o rechazar, 
esa unidad de ambiente y habitante, de mundo 
e historia, de naturaleza y hombre, conforme a 
estas categóricas palabras de la Introducción: 
“Facundo no ha muerto; está vivo en las tradicio- 
nes populares, en la política y revoluciones argen- 
tinas; en Rosas, gu heredero, su complemento; su 
alma ha pasado a este otro molde más acabado, 
más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, ini- 
ciación, tendencia, convirtióse en Rosas en siste- 
ma, efecto y fin; la naturaleza campestre, colonial 
y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en ar- 
te, en sistema y en política regular capaz de pre- 
sentarse a la faz del mundo como el modo de ser 
de un pueblo encarnado en un hombre que ha 
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aspirado a tomar los aires de un genio que domina 
los acontecimientos, los hombres y las cosas”. 


Asimismo se nos describen allí las costumbres 
del paisano: su familia, trabajos, diversiones, 
concepto del valer varonil, trato a la mujer y a 
los hijos, que responden a una manera de ser que 
confirman otras costumbres de otros ambientes, 
pues no se hallan desvinculados entre sí. Las for- 
mas de disociación que engendra el desierto, las 
grandes distancias y las rudimentarias comunica- 
ciones, darán el elemento germinal de la monto- 
nera, en un proceso muy finamente observado. 
Para ello era preciso una amalgama de carácter 
fetichista, mágico: y lo hay. Es el instinto de gru- 
po, la necesidad biológica más que antropológica 
de unirse el hombre en comunidades que, al no 
basarse en fines de solidaridad, en afectos u obje- 
tivos concretos y elevados, lo arrastra a formar 
vavillas, bandas y tropas. Cuando se ha perdido 
la fe en los ideales de solidaridad humana, el ani- 
mal humano todavía trabaja para rehabilitarla. 
Es lo que hizo el fascismo. 


El ejercicio en que se lo emplea crea después, 
sobre ese hábito gregario, la peculiaridad del 
montonero y luego del mazorquero. La asocia- 
ción deviene secta y la sangre sella el pacto. Allí 
subsisten en cierto modo sus hábitos manuales, 
de desjarretar, degollar, desollar. Un ejemplo 
hastaría, grosso modo, para sugerir la clave. Lo 
expone en el capítulo IV: “El ejecutar con el cuchi- 
llo degollando y no fusilando, es un instinto carni- 
cero que Rosas ha sabido aprovechar para dar 
todavía a la muerte formas gauchas y al asesino 
placeres horribles; sobre todo para cambiar las 
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formas legales y admitidas en las sociedades cul. 
tas, por otras que él llama americanas...” 

Esa ferocidad sería inexplicable sin el conoci. 
miento de los prolegómenos de ese oficio en que 
se lucía, efectivamente, una destreza de artesano 
y hasta de virtuoso. Montonera y mazorca son 
también un perfeccionamiento técnico, de traba- 
jo en serie, por equipos. Otro problema es descu- 
brir hasta dónde esa línea que evoluciona, como 
se ha visto, llega lejos o se borra; pero si a la evo- 
lución o esfumación del contorno límite de ese 
oficio se traza paralelamente la evolución y las 
esfumaduras de las profesiones y los trabajos 
consuetudinarios, las homologías serían menos 
oscuras. Dijo Juan B. Justo que en Chicago sintió 
la afinidad entre su arte de cirujano y el del ma- 
tarife. Mientras sean la pradera y la cría de ga- 
nado, la hierra y el sacrificio de la hacienda —en 
campos, corrales o mataderos— un oficio típico, 
característico de la mano de obra; mientras la 
vaca, el caballo y la oveja no sean seres vivientes 
sino fichas de una contabilidad, materia bruta de 
una faena, el obrero conservará las tónicas emo- 
cionales, pasionales o de fondo psicológico. Una 
“weltanschauung” primitiva, de hace ocho mil 
años. Pues precisamente lo que menos varía es 
lo incorporado al automatismo de la función ma- 
nual y vital, y a la sensibilidad que él crea, inevi- 
tablemente. Una técnica es siempre un hábito 
mental. Aquí me auxilia muy bien Alfredo Weber: 
“Todas estas culturas producidas por criadores de 
ganado caballar y vacuno constituyen todavía 
cuerpos formados mágicamente y, por lo tanto, 
también cuerpos trabados y mantenidos por una 
interna cohesión. .. La India y la China. .. siguen 
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siendo todavía en la actualidad —en la medida 
en que son ellas mismas— igual a lo que eran 
hace dos mil años o tres mil años, a pesar de todos 
los movimientos tanto internos como superficia- 
les que salieron de su propio centro. Egipto y 
también Babilonia —a pesar de toda la maraña 
de destinos que les sobrevinieron desde fuera— 
permanecieron esencialmente invariables desde 
el punto de vista formal constructivo, durante dos 
milenios aproximadamente... Ambas fueron fun- 
dadas (las culturas egipcias y babilónicas) por 
criadores de ganado vacuno y, como ya se dijo, 
arrancan probablemente desde dos milenios atrás 
de las oscuras profundidades de lo prehistórico”. 
Conozco al hombre de campo y sé que ya no de- 
giiella hombres ni vacas a mansalva; pero su 
sentido de la vida no es sólo el de su antepasado 
de hace cien años, sino el de hace ochenta siglos. 
Debo inevitablemente acudir a Boas: “Es, pues, 
justificada —dice— nuestra suposición de que 
quince o veinte mil años atrás, las actividades 
culturales generales del hombre no eran diferen- 
tes de las de la actualidad”. Lo que no ha variado 
muy fundamentalmente es la psicología del pai- 
sano. En el Martín Fierro encontramos la fase 
intermedia de esa supuesta transformación. Aun 
Martín Fierro y Cruz proceden con suma desen- 
voltura en los trances en que esa habilidad del 
matarife se pone a prueba. El dictamen, en fin, 
no puede emitirlo sino quien conoce a fondo la 
vida corriente en las campañas actuales, sobre 
todo si ha podido advertir la recidiva moral que 
se ha provocado por diversos medios de “puesta 
en forma” del país. Lo cierto es que el clima del 
campesinado hoy es más afín al de 1845 que el de 
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hace treinta años; que vive en un entudo de Andi 
Propenso a las minmáin poducciones de la aporin. 
ción eventual y, nenso, de mierdeclive hiela formas 
incalculablemente reyrenivan, de anocioación para 
la violencia, La denemejanín ne pensa mejor por 
la introducción de un elemento nueyo del proble 
ma: el inmigrante, Man ente problema integrado 
por el inmigrante, que inquietó al Hurmiento de 
Conflicto y Armonían, no del Pacundo, está vincu- 
lado a la situnción del extranjero en América, 
por lo tanto del extranjero en au propio pués: al 
del indio, 

A la vista se le ofrecía ya al nutor de 18465 el 
espectáculo de las formas complejinimas de vida, 
de fuerzas en tensión que era difícil columbrar 
cómo polarizarían. Dice: “Necernitage empero, pe 
ra desatar este nudo que no ha podido cortar la 
espada, estudiar prolijamente las vucltas y re- 
vueltas de los hilos que lo forman, y buscar en los 
antecedentes nacionales, en la fisonomía del guelo, 
en las costumbres y tradiciones populares los 
puntos en que están pegados. (...) Hubiérase en- 
tonces explicado el misterio de la lucha obstinada 
que «despedaza a aquella república; hubiéranse 
clasificado distintamente los elementos contrarios, 
invencibles, que ge chocan; hubitrase asignado 
gu parte a la configuración del terreno, y a los 
hábitos que ella engendra; $u parte a las tradicio- 
neg españolas y a la conciencia nacional, íntima, 
plebeya, que han dejado la Inquisición y el abso- 
lutismo hispano; $u parte a la influencia de las 
ideas opuestas que han trastornado el mundo po- 
lítico; $u parte a la barbaric indígena; su parte 
a la civilización europea; su parte, en fin, a la 
democracia consagrada por la Revolución de 1810, 
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a la igualdad, cuyo dogma ha penebrado hasta las 
capas inferiores de la sociednd?, 

Hoy tampoco lo sabemos; y el problema del 
europeo y del indígena, del inmigrante y del indio, 
ha derivado a subproblema agropecuario y mili. 
tar, como antaño. 

Pero indiscutiblemente el hallazzo «nve de 
Sarmiento consiste en identificar a Pieundo con 
un conglomerado de cualidades ótnico-psicolóxi. 
cas, sociales, ambientales, políticas. lie un mito, 
en efecto; un mito negativo, de las fuerzas hár- 
baras. Pero esto mismo lo hace temible a cien 
años de distancia, pues todo mito es el aflora 
miento a los umbrales de la razón de las fuerzas 
irracionales más arcaicas. Alemania era un país 
de mayor resistencia, y cayó en la hipnosis de un 
mito bestial. De manera que gi contemplamox a 
nuestro país y lo sentimos en gus actividade» 
productivas y ordenadas, en gu anverso diurno, 
nos cuesta un gran esfuerzo percibir las lí- 
neas fisonómicas coloniales. Desde Buenos Aires 
y desde el lugar en que ahora estamos, en 
prácticamente imposible. Mas no ocurre así gi mi- 
ramos exclusivamente la historia escrita. La pe- 
rennidad de lo facúndico —palabra legalizada 
por Saúl Taborda— está en el funcionamiento de 
las instituciones, en los poderes del Estado, en la 
conducta de los gobernantes. Y en verdad hay 
que comparar a Facundo con la Nación y no con 
el pueblo ni con la civilización de las ciudades, 
según el consejo de Sarmiento. Mejor dicho, hay 
que tomarlo en su siguiente avatar, Rosas, y com- 
pararlo con el Estado. El Estado es él. 

Hay, sin duda, una línea facúndica en la histo- 
ria político-militar y así se comprende con mayor 
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claridad y más pronto el aserto de que han sido 
las instituciones que se acaudillaron a los caudi- 
llos que se institucionalizaron, lo que comporta el 
tránsito patente de una época a otra. Sarmiento 
lo ve nítido en el momento crucial de esa meta- 
morfosis: el congreso de San Nicolás. Pero aun 
la tarea nos ha sido facilitada por él, al establecer 
entre Facundo y la nación, tal como se organiza- 
ría más adelante, el puente de comunicación, que 
es Rosas, que es el Estado. Si el paralelo se esta- 
blece entre el país de la primera época, la virrei- 
nal y colonial americanizada y Facundo, y entre 
Rosas y el país postvirreinal y postcolonial ame- 
ricanizado hasta nuestros días, la exactitud del 
símil es impresionante. Sólo deberíamos entender- 
nos acerca de Rosas como suma de atributos más 
que del Poder Público, y fijar hasta dónde llega 
su influencia (que Alberdi supuso actuante has- 
ta 1978), para saber si la metonimia antropomór- 
fica que Sarmiento usó para nuestra historia es 
válida o, por lo menos, útil como hipótesis de tra- 
bajo. El mismo fenómeno reproducido en Italia 
y Alemania facilita la tarea de inquirir la exac- 
titud de aquella metonimia. Mi opinión es que 
Rosas sigue siendo el dominador espectral de 
nuestra vida nacional, el organizador y el legis- 
lador oculto, que son casi literalmente las ideas 
de Alberdi. Todas las diferencias que hallemos 
son formales, no estructurales ni funcionales, y 
Rosas no era una persona humana sino una fun- 
ción pública. En la historia los parecidos y las 
diferencias formales, de personas y de cosas, son 
permutables en un álgebra en que los valores son 
lo único que tiene significado verdadero. En cam- 
bio, las personas funcionales, los atributos perso- 
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nalizados, la sustancia informe e inaprehensible 
del vivir histórico, mantienen firmemente su lí- 
nea de estilo y de destino, su idioma existencial, 
no solamente a lo largo de un siglo, sino, a veces, 
a lo largo de milenarios. Así pudo Alfredo Weber 
fijar una inmovilidad sustancial en las civiliza- 
ciones de Egipto, China y la India, como hoy se 
percibe en la vida histórica de los pueblos primiti- 
vos: inmovilidad de cinco mil años para la India 
—hasta hoy— cristalizada por el sistema de cas- 
tas, es decir, por un fijador espiritual obsesivo. 
El cambio, que para cualquier ciudadano de El 
Cairo, Pekin o Calcuta es el signo predominante, 
la tónica histórica de su país, como para cualquier 
habitante de las islas del Pacífico en su hoy de 
treinta mil años, eso es precisamente lo ilusorio. 
El ser humano ve en torno suyo que todo cambia 
velozmente porque cambia él. Pero ni aun él cam- 
bia, porque se lo vuelve a encontrar inclinado so- 
bre la misma vasija y al pie del mismo telar mil 
años más tarde. El concepto de inmovilidad men- 
tal es indispensable ahora, como lo ha fijado Boas, 
y el concepto de mística y magia de Lévy-Bruhl 
y Frazer. La unidad fisonómica y psicológica de 
un pueblo —el contexto de su cultura total— no 
se registra por la acción individual sino promedial, 
en una serie estadística. Pero no quiero ya insis- 
tir en lo evidente; quien no lo vea ni lo sienta así, 
ofuscado por la variedad de las notas nuevas que 
han introducido las importaciones de artefactos y 
maquinarias de la más complicada industria, ja- 
más será convencido por nadie, Precisamente por- 
que pertenece al elemento fijador, de inmovilidad 
mental, asegura la validez de la tesis que niega. 
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Y " » . .. 
Confunde el movimiento de la vasija en su torno 
con la rotación del mundo. 


Hallamos en el Facundo la primera tentativa 
de fijar los rasgos caracterológicos de la psicolo. 
gía social del habitante de nuestras campañas, 
No poseemos otro documento mejor para este ca. 
pítulo de antropología cultural. Sus hábitos de 
pereza, altanería, espíritu pendenciero, orgullo 
mantenido por el coraje y la destreza, desprecio 
al hombre instruido y sedentario, desafecto por 
la familia, amor a la libertad por repugnancia a 
la ley: es la misma psicología social del Martín 
Fierro. También la que han trazado Joaquín V. 
González, José Ma. y Francisco Ramos Mejía, Juan 
Alvarez, Carlos Octavio Bunge, Fray Mocho, Ro- 
berto J. Payró, Lucas Ayarragaray, Agustín Al- 
varez y algunos más. Rasgos típicos de la psicolo- 
gía social que, a través de los cambios horizontales 
de la vida rural, ha de conservar sus tónicas ca- 
racterológicas si es cierto que, en términos gene- 
rales, las estructuras tienen mayor rigidez que 
los cuerpos. 

Entre los rasgos psicológicos que registra Sar- 
miento con admirable perspicacia, hay uno com- 
plejísimo, que me parece ser el más persistente, 
el menos perceptible y el más negativo, puesto 
que amalgama sentimientos de inferioridad, ins- 
tintos de defensa de la propia vida, con su opuesto 
ambivalente de insensibilidad para la muerte, 
propia o ajena, pesadumbre de su soledad, fata- 
lismo pesimista y retracción por la desconfianza. 
Tiene doble origen: uno en el fijador religioso, el 
otro en el género de vida campesina del gaucho, 
del hijo de nadie. La denominación común es el 
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miedo. El complejo del miedo genealógico tanto 
como personal se manifiesta en el espíritu conser- 
vador, en la falta de solidaridad social y en la 
adhesión al líder que acumula mayor posibilidad 
de causar daño. Nuestro miedo más secreto no es 
a las personas sino a las instituciones: sabemos 
bien qué hay dentro de ellas. Sarmiento ha filiado 
ese invariante con mayor empeño que ningún otro. 
Keyserling lo puso como título a una de las doce 
Meditaciones Sudamericanas y yo —perdón— a 
una de las seis partes de Radiografía de la Pampa. 

La conquista y la colonización coincidieron en 
sus métodos: la violencia hasta el terror en la lu- 
cha contra el aborigen y por la amenaza de casti- 
gos infinitos suplementarios en la otra vida. Sar- 
miento llega a describir el Infierno como si fuera 
una región de América en Conflicto y Armonías. 
Halla, con genial intuición el tan olvidado caso 
de las misiones jesuitas en el Paraguay, “mante- 
nidas aparte de la colonización española y educa- 
das como en invernáculo”, dice. Las misiones jJe- 
suíticas son el Paracleto, las tres hipóstasis infer- 
nales de las potencias sociales: Estado, Iglesia y 
Cultura. Comenta nuestro autor en una visión de 
doble fondo: “A este despego a su suelo que no es 
la patria, sino la misión, se añade, como lo hemos 
visto, el desafecto natural del conquistado al do- 
minador, de la raza inferior a la superior, pero 
reagravado por la educación ...” En Conflicto y 
Armonías documenta, como coincidentes, la tira- 
nía despiadada con que los déspotas sojuzgaron 
a la América hispánica y el establecimiento de la 
Inquisición en las colonias. En el capítulo final 
de la obra, que se titula. “La América filipina y 
quichua”, escribe: “Otro rasgo muy notable y tam- 
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bién común a toda la América es que el carácter, 
la perversión de ideas de Felipe IL, se ha incrus- 
tado en el ánimo de los descendientes de los de su 
tiempo”. Explica luego la neurosis que creara el 
“paroxismo de terror”. Pero la configuración de 
esos elementos originarios en un status psicoló- 
gico, en un complejo, está hecha por el mismo 
autor. Es Rosas quien sistematiza el miedo pánico, 
de contagio, empleado como arma invisible por el 
fascismo. La humanidad está, porque estaba, re- 
ducida a la impotencia por el miedo. Fue un ins- 
trumento de gobierno en su república jesuítica, 
nueva misión barbarizada del ensayo de un impe- 
rio hecho en el Paraguay. El general Paz también 
consideró que el miedo era una epidemia en su 
tiempo, y describe algunos suplicios que, más que 
el goce vesánico de la tortura, tenían por objeto 
diseminar el espanto entre la población civil. Pero 
en el Facundo ya se decía: “Esta inseguridad de 
la vida, que es habitual y permanente en las cam- 
pañas, imprime, a mi parecer, en el carácter ar- 
gentino cierta resignación estoica para la muerte 
violenta, que hace de ella uno de los percances 
inseparables de la vida, una manera de morir co- 
mo cualquiera otra”, La indiferencia en dar o en 
recibir la muerte también se consigna en las cró- 
nicas de los viajeros ingleses y en el Martín Fie- 
rro. Agrega Sarmiento: “Es que el terror es una 
enfermedad del ánimo que aqueja a las poblacio- 
nes como el cólera morbus... Nadie se libra al 
fin del contagio. Y cuando se trabaja diez años 
consecutivos para inocularlo, no resisten al fin 
ni los ya vacunados. No os ríais, pues, pueblos his- 
panoamericanos, al ver tanta degradación. ¡Mirad 
que sois españoles y la Inquisición educó así a Es- 


28 


Escaneado con CamScanner 


paña! ¡Esta enfermedad la traemos en la sangre! 
Cuidado, pues”. 

Tras la práctica himmleriana de aterrorizar, 
que los caudillos llevaron a todos los ámbitos del 
país, tanto a las ciudades y los pueblos como a los 
toldos del indígena, al que acabaron por solivian- 
tar en odio inextinguible, siguió la explotación ra- 
cional de la violencia como régimen de gobierno 
por Rosas. El lema de las banderas de Facundo: 
“Religión o Muerte”, es el paso preparatorio. Pues 
ese lema es un “slogan” cuya eficacia consiste en 
que penetra directamente al subconsciente por las 
vías expeditas previamente por un laboreo de 
“ablandamiento” de las fortalezas del hombre. 
Goebbels no ha encontrado ninguno más eficaz, 
y es más o menos el mismo que se usa hoy en la 
campaña premiliar de una guerra de exterminio. 
Religión o muerte son las dos palabras clave de 
la psicosis del terror en que se fundara la política 
de Rosas, cuyo experimento es el antecedente 
histórico plenario e inmediato de la política prac- 
ticada en gran escala por los regímenes totalita- 
rios. Este es un invariante psicológico fundamen- 
tal, pues: el miedo. No se extingue con la caída 
del tirano, ni se hace comprensivo con la prédica 
de los proscriptos, con las Tablas de Sangre. Es so- 
bre toda Hispanoamérica, y sobre España y Por- 
tugal, que ese morbus prospera, disciplinando a los 
ánimos de los pueblos para que soporten cualquier 
tropelía cuando está respaldada por la fuerza, 
Sarmiento se refiere también al cansancio de los 
pueblos bajo las tiranías que los trituran y mace- 
ran. Hoy, esta táctica de abatir por el vejamen, 
la fatiga y el miedo se practica impunemente en 
casi todos los países. “Es inaudito —cescribió Sar- 
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miento— el cúmulo de atrocidades que se necesita 
amontonar unas sobre otras para pervertir a un 
pueblo, y nadie sabe los ardides, los estudios, las 
observaciones y la sagacidad que ha empleado don 
Juan Manuel de Rosas para someter la ciudad a 
esa influencia mágica que trastorna en seis años 
la conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebran- 
ta al fin los corazones más esforzados y los do- 
bleza al yugo.” “Hay un momento fatal en la 
historia de todos los pueblos y es aquel en que, 
cansados los partidos de luchar, piden antes de 
todo el reposo de que por largos años han carecido, 
aun a expensas de la libertad o de los fines a que 
ambicionaban; éste es el momento en que se alzan 
los tiranos que fundan dinastías e imperios”. “Ro- 
sas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, 
de crearlo a fuerza de hacer imposible el reposo”. 


Indistintamente se titula la obra Facundo o Ci- 
vilización y Barbarie, Civilización y barbarie 
constituyen dos constelaciones de hechos, carac- 
teres, fenómenos sociales y políticos, medio físico, 
herencia. En cada una de esas constelaciones se 
perfilan los temas. Aunque se revelen y fijen en 
momentos y lugares cambiantes, proyectan de sí 
un sentido que permite, a lo largo del tiempo, per- 
cibir si su influjo se ha extinguido, debilitado, 
recrudecido o metamorfoseado. Suscintamente ca- 
racteriza Sarmiento las fuerzas en pugna: “Había 
antes de 1810 en la República Argentina —lee- 
mos— dos sociedades distintas, rivales e incompa- 
tibles; dos civilizaciones diversas; la una española, 
europea, culta, y la otra bárbara, americana, casi 
indígena; y la revolución de las ciudades sólo iba 
a servir de causa, de móvil, para que estas dos 
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maneras distintas de ser de un pueblo se pusieran 
en presencia una de otra, se acometiesen y, después 
de largos años de lucha, la una absorbiese a la 
otra”. “Lo que necesito notar para mi objeto es 
que la revolución, excepto en su símbolo exterior, 
independencia del rey, era sólo interesante e inte- 
ligible para las ciudades argentinas, extraña y sin 
prestigio para las campañas... Para las campa- 
ñas la revolución era un problema; sustraerse a 
la autoridad del rey era agradable, por cuanto 
era sustraerse a la autoridad”. 

Los elementos que configuran la barbarie son 
más numerosos e intensos; su poder de fijación 
es mayor. Además, son más antiguos. En la con- 
cepción de Sarmiento casi todos ellos tienen su 
origen en la conquista y colonización; y cuando 
se propone reafirmar sus tesis por documentación 
de las causales originarias, necesita muchas veces 
remontar hasta la Península. Llama Sarmiento 
a esa constelación de antecedentes y fijaciones en 
el proceso histórico: la colonia. Tiene dos momen- 
tos o fases: la primera, España, que prevalece 
durante todo el perícdo del dominio español, con 
sus instituciones, funcionarios, costumbres, tée- 
nicas y prácticas, sea en sus formas legales o des- 
naturalizadas. El otro momento o fase es la colonia 
subsistente después de la autarquía del Virrei- 
nato, que puede entenderse como colonia ameri- 
canizada, con sus propias instituciones, funciona- 
rios, sistemas de gobierno, pero que conserva 
intactos su ordenación estamental y el contenido 
social, humano y económico. Varía particularmen- 
te en el aspecto político, pues también Sarmiento 
admite la tesis común de los historiadores, de que 
los fenómenos que suscita la organización políti- 
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e Y Jurídica del país configuran el aspecto más 
portante de la Revolución de Mayo. A su juicio, 
la guerra interior “ha sido doble: 1?) guerra de las 
Ciudades iniciadas en la cultura europea contra 
los españoles, a fin de dar mayor ensanche a esa 
cultura; 2?) guerra de los caudillos contra las ciu- 
dades, a fin de librarse de toda sujeción civil, y 
desenvolver su carácter y su odio contra la civili. 
zación. Las ciudades triunfan de los españoles y 
las campañas de las ciudades”. 

Mitre divide en dos ese movimiento: la revolu- 
ción social brota del seno de la revolución política. 
Ambas evolucionan independientemente, con oca- 
sionales puntos de intersección y de tangencia. 
Finalmente, como admite Sarmiento, se juntan 
los ramales en un corpus sin íntima fusión. Tal 
era la tesis de la Ojeada Retrospectiva de Echeve- 
rría, y también el enfoque principal de la concep- 
ción de Alberdi. 

Esa constelación colonial que comprende un 
largo período de la cronología republicana (algu- 
nas líneas invariantes se prolongan rectas hasta 
hoy), contiene casi todos los factores de atraso o, 
en su sinónimo calificativo, de barbarie. En cier- 
tos aspectos, la desmembración de Virreinato 
equivale a un retroceso: elementos civilizadores, 
como el cabildo, degeneran; y Sarmiento, como 
Alberdi y Mitre, encuentra que la unidad y cohe- 
sión en que se mantienen bajo el poder central, 
se desmenuza y entra en conflictos multilaterales. 
La civilización, aparte la masa primaria de los 
bienes culturales, instituciones de control y la 
prosperidad de las ciudades, pertenece al esfuerzo 
de la época republicana. La civilización es presu- 
puesta, mientras que la barbarie se analiza y ex- 
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plica. La civilización resulta explícita por exclu- 
sión, y se la ubica por excelencia en Buenos Altres. 
Estas son sus palabras: “En 1806, el ojo especula- 
dor de la Inglaterra recorre el mapa americano, 
y sólo ve a Buenos Aires, su río, su porvenir. 
En 1810, Buenos Aires pulula de revolucionarios 
avezados en todas las doctrinas antiespañolas, 
francesas, europeas. ¿Qué movimiento de ascen- 
sión se ha estado operando en la ribera occidental 
del Río de la Plata? La España colonizadora no 
era ni comerciante ni navegante; el Río de la Pla- 
ta era para ella poca cosa: la España oficial miró 
con desdén una playa y un río”. “La actividad del 
comercio había traído el espíritu y las ideas gene- 
rales de Europa; los buques que frecuentaban sus 
aguas traían libros de todas partes, y noticias de 
todos los acontecimientos políticos del mundo. 
Nótese que la España no tenía otra ciudad comer- 
ciante en el Atlántico. La guerra con los ingleses 
aceleró el movimiento de los ánimos hacia la 
emancipación, y despertó el sentimiento de la pro- 
pia importancia”. “El Contrato Social vuela de 
mano en mano; Mably y Raynal son los oráculos 
de la prensa, Robespierre y la Convención los mo- 
delos. Buenos Aires se cree una continuación de 
Europa, y si no confiesa francamente que es fran- 
cesa y norteamericana en su espíritu y tendencia, 
niega su origen español, porque el gobierno espa- 
ñol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la 
revolución vienen los ejércitos y la gloria, los 
triunfos y los reveses, las revueltas y las sedicio- 
nes. Pero Buenos Aires, en medio de todos estos 
vaivenes, muestra la fuerza revolucionaria de que 
está dotada”. “El contacto con los europeos de 


todas las naciones es mayor desde los principios, 
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que en ninguna parte del continente hispanoame.- 
ricano; la desespañolización y la europeificación 
se efectúan en diez años de un modo radical, sólo 
en Buenos ires, se entiende”, “Así educado, mima- 
do hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se 
entregó a la obra de constituirse a sí y a la Repú- 
blica, como se había entregado a la de libertarse 
a sí y a la América, con decisión, sin medios tér- 
minos, sin contemporización con los obstáculos, 
Rivadavia era la encarnación viva de ese espíritu 
poético, grandioso, que domina la sociedad ente- 
ra”... “porque Rosas y Rivadavia son los dos ex- 
tremos de la República Argentina, que se liga a 
los salvajes por la Pampa, y a la Europa por el 
Plata”. “Córdoba española por educación literaria 
y religiosa, estacionaria y hostil a las innovacio- 
nes revolucionarias, y Buenos Aires, todo novedad, 
todo revolución y movimiento, son las dos fases 
prominentes de los partidos que divídian las ciu- 
dades todas...” “No sé si en América se presenta 
un fenómeno igual a éste: es decir, los dos parti- 
dos, retrógrado y revolucionario, conservador y 
progresista, representados altamente cada uno 
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimen- 
tándose cada una de ideas extraídas de fuentes 
distintas: Córdoba, de la España, los Concilios, los 
Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Ben- 
tham, Rousseau, Montesquieu y la literatura fran- 
cesa entera”. “Pero la República Argentina está 
geográficamente constituida de tal manera, que 
ha de ser unitaria siempre, aunque el rótulo de la 
botella diga lo contrario”. “Los pueblos no recla- 
maron de Buenos Aires el puerto con las armas, Si- 
no con la barbarie, que le mandaron en Facundo y 
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Rosas. Pero Buenos Aires se quedó con la barbarie 
y el puerto, que sólo a Rosas ha servido y no a las 
provincias. De manera que Buenos Aires y las pro- 
vincias se han hecho el mal mutuamente sin re- 
portar ninguna ventaja”, 

La atribución de la barbarie a las campañas y de 
la civilización a Buenos Aires permite al autor 
establecer sus antítesis dialéctica, realmente no- 
table para su tiempo, y simplificar el problema 
por mayoría de los factores que en la realidad inte- 
graban cada una de ambas llaves. Barbarie, cam- 
po y colonia son sinónimos; como lo son civiliza- 
ción, ciudad y república. Estos dos términos an- 
titéticos, que se conjugan y contraponen dialéc- 
ticamente en la obra, tienen también el sentido 
de lo estático y de lo dinámico, que es cultural- 
mente más importante; de lo fijo y lo cambiante. 
Aquello que perdura por su propia inercia, que se 
estanca y se resiste al cambio; aquello que fija un 
status rutinario, sin elasticidad ni fluidez para 
evolucionar, contiene los elementos bárbaros o 
barbarizantes. de retroceso. Esto es cierto en to- 
dos los tiempos y países. Aquello que más bien por 
el anhelo y el esfuerzo representa lo dinámico y 
progresivo, lo móvil, significa lo civilizado. Ideas 
simples que concuerdan con las conclusiones de los 
estudios etnológicos recientes: los pueblos primi.- 
tivos perseveran en stata de inmovilidad mental 
y técnica; por eso son primitivos. Más: según este 
sentido de las tensiones, el momento actual es in- 
concebiblemente bárbaro. Será preciso revisar to- 
dos los valores humanos y tratar, como ya se hace 
y lo hizo Sarmiento, la historia como una antropo- 
logía cultural. Esa inmovilidad se perpetúa por 
fijadores tales como el rito, las costumbres, el ethos 
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Darticularmente sexual, el tabú, el miedo a lo des 
Conocido, la conformidad con un standard de vida 
vegetativa. El sentido funcional del tabú, que cohí. 
be e inmoviliza, es eminentemente bárbaro, Poro 
Otra cuestión es saber si el tabú erca la inmoyili. 
dad o, al contrario, la inmovilidad que respondo 
a complejos de inhibición crea el tabú, 

Un invariante histórico y social, en consecuen. 
cia, está dado por la fuerza inerte que mantiene 
en equilibrio estático el cuerpo entero de la Colo- 
nia. En esto Sarmiento, conceptualmente, está en 
lo justo. El equilibrio estático es consolidado y 
agravado, precisamente, por la remoción de estra- 
tos profundos que origina la revolución. El proceso 
obedece a este esquema, de Hans Freyer: “En la 
unidad de su ámbito de destino la comunidad es 
un ser propio dotado de la característica de la per- 
manencia —digamos plásticamente de la inmor- 
talidad. No puede resolverse nunca en un entresijo 
de relaciones entre sus momentáneos portadores, 
no puede ser nunca entendida como ligada a la 
existencia de sus eventuales miembros, o como un 
sistema de derechos apropiados o de ventajas dis- 
tribuíbles que se atribuyeran a los individuos o que 
se garantizaran recíprocamente. Sino que es un 
cuerpo, que sin duda se renueva en el cambio de 
sus elementos, y sobre todo en el cambio de las ge- 
neraciones, pero que dentro de ese cambio sigue 
siendo siempre el mismo. Con esto se da un rasgo 
naturalista en todas las formaciones de comuni- 
dad:' son extrahistóricas, como lo es la naturaleza. 
Toda filosofía de la historia que tiene un órgano 
para lo específico del movimiento histórico lo ha 
percibido”. Los elementos fijadores básicos están 
dados por la geografía que crea las fronteras lími- 
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te del “ámbito de destino”, tanto más coherente y 
poderoso cuanto más fluida comunicación hay en- 
tre mundo y hombre. Tal invariante comprende: 
las distancias del país a los centros de civilización 
decantada, la diseminación de las poblaciones, la 
falta o pérdida del sentimiento de la solidaridad 
humana, los hábito y oficios engendrados por las 
particularidades de existencia del campesinado, el 
fanatismo de secta y de horda como brote anómalo 
de la necesidad instintiva de asociación, los detri- 
tus de las prácticas de conquistas y coloniaje, la 
participación de las razas indígenas, la nulidad de 
la educación de aula ante la primacía de la educa- 
ción animal por los ejemplos, la constitución de las 
autoridades por dominio del carácter, el valor y la 
destreza, la falta de conciencia cívica como resulta. 
do de la falta de cohesión social, la confusión y pro- 
miscuidad del orden legal y del fraudulento, la fra- 
vilidad del vínculo familiar. Estos son los fijadores 
de la geopolítica y la geopsíquica del Facundo. En 
Conflicto y Armonías pasa a primer término, co- 
mo invariante y fijador de caracteres históricos y 
sociales, la raza indígena y en parte la foránea, 
absorbidas como elemento de desorden y de re- 
troceso. 

Todas estas condiciones y cualidades negativas 
hallan, para Sarmiento, una condensación ejem- 
plar en Facundo Quiroga. Es Facundo el repre- 
sentante genuino de ese mundo, más que de ese 
país, informe, ilimitado, en fermentación. Los 
arrastres de la Colonia española, que saltan por 
encima del dique levantado por la Revolución de 
Mayo, encarnan en él. “Facundo Quiroga, empero 
—dice Sarmiento—, es el tipo más genuino del ca- 
rácter de la guerra civil de la República Argen- 
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tina; es la figura más americana que la revolución 
Presenta, Facundo Quiroga enlaza y eslabona to- 
dos los elementos de desorden que hasta antes de 
su aparición estaban agitándose aisladamente en 
cada provincia; él hace de la guerra local la gue- 
rra nacional, argentina... “porque en Facundo 
Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una 
manifestación de la vida argentina tal como la 
han hecho la colonización y las peculiaridades del 
terreno, a lo cual creo necesario consagrar una 
seria atención, porque sin esto la vida y los hechos 
de Facundo Quiroga son vulgaridades que no me- 
recerían entrar sino episódicamente en el dominio 
de la historia. Pero Facundo, en relación con la 
fisonomía de la naturaleza grandiosamente sal. 
vaje que prevalece en la inmensa extensión de la 
República Argentina...” “es el personaje histó- 
rico más singular”... Entendido así, la lucha que 
libra es a muerte, pues están en juego los valores 
del pasado. Es su guerra social, y la habría perdi- 
do sin una táctica más hábil, que la retaguardia 
jesuítica le entrega como un plan completo a 
Rosas. 

Esa constelación de la Colonia, cuyos factores 
enumeré, suministra muchos de los elementos es- 
pecíficos de la historia republicana: todos aque- 
llos que podrían denominarse negativos por su 
función retrógrada, pero que en razón de su pre- 
dominio numérico o potencial, llegan a caracteri- 
zar diferentes trastornos de la vida política y eco- 
nómica, cultural y religiosa, y a fijar una fisono- 
mía colonial a una época de larga duración. Mu- 
chos de esos males, que se acusaron en una fase 
de regresión en las provincias, supuso Sarmiento 
que durarían doscientos años. No obstante, su con- 
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vicción de proscrito es que la caída de Rosas origi- 
naría automáticamente la caducidad de ese orden, 
o de la vigencia de ese orden, y el advenimiento 
de una era institucional nueva. Porque entonces, 
como lo declara, su valoración de la historia era 
esencialmente política. En Conflicto y Armonías 
reconoce su error, sin enmendarse. Esa convicción 
surge, más que del texto del Facundo, de la concep- 
ción de Conflicto y Armonías, que es social pero 
que sólo sabe desarrollar dentro del canon político. 
Leemos aquí: “Tantas analogías y tan grandes 
disparidades, pues por todo hemos pasado noso- 
tros y de todo lo que allá pasa también estamos 
amenazados, me han hecho de tiempo atrás sos- 
pechar que hay otra cosa que meros errores de los 
gobernantes, y ambiciones desenfrenadas, sino 
como una tendencia general de los hechos a to- 
mar una misma dirección en la española América, 
a causa de la conciencia política de los habitantes, 
como a causa de una inclinación sudeste del vasto 
territorio que forma la pampa, corren todos los 
ríos argentinos en esa dirección”. Y al final de 
la segunda parte expresa que “la lucha parecía 
política y era social”, con que declara que “la cuar- 
ta visión del espectáculo de esta parte de la Amé- 
rica del Sud” calaba más en lo hondo que la de 1845. 
No obstante, la derivación de la causal al factor 
étnico, en primer lugar del aborigen y luego del 
inmigrante, parecería fijar el invariante funda- 
mental de ese tema rozado incidentalmente en el 
Facundo y del que tuvo concepto más claro duran- 
te su aventura en el gobierno de San Juan, al reco- 
ger materiales para la Vida del Chacho. Así lo dice. 

Los pasajes de Conflicto y Armonías que tratan 
del mestizaje no permiten atribuir a esa opinión 
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el valor de una teoría racial, sino que penetra a] 
complejo psicológico generado por la cruza de] 
blanco y de la india; con lo cual Sarmiento esta. 
blece, en efecto, un invariante social que, en su 
exégesis vista como complejo de inferioridad pue- 
de contribuir a esclarecer muchos de los fenóme.- 
nos de las perturbaciones políticas y militares de 
Hispanoamérica. Meinecke atribuye a su fracaso 
como pintor, toda la campaña fanática de Hitler, 

Para Sarmiento el rasgo que acusa el mestiza- 
je es la tendencia regresiva, la tensión constante 
hacia formas inferiores, que se imprimen no úni- 
camente en el estilo de la conducta personal, sino 
en las desviaciones de la política gubernativa. Lo 
cual es rigurosamente exacto. Estas son sus pala- 
bras: “La incorporación de los indígenas ha debi- 
do preparar el camino para esta pérdida de la 
institución municipal que trajeron los españoles 
a esta América, única que requiere en alguna for- 
ma el voto popular. Los indios entraron al prin- 
cipio en la asociación como siervos en las mitas 0 
reparticiones de indios, como sirvientes (criados 
en la casa) en el seno de la familia, siempre en 
condición deprimida. En el campo fueron peo- 
nes...” “Al descender el movimiento hacia el gra- 
do subsiguiente, el comercio, las artes, la agricul- 
tura, el pastoreo, de la costa hacia el interior, de 
las ciudades a las campañas, de la raza europea 
a la indígena, el movimiento empezó a retardarse, 
acabando por suscitar resistencias y, con el andar 
del tiempo, triunfando la resistencia, la fuerza de 
inercia, el paganismo, el antiguo espíritu colonial. 
Este hecho de mecánica social bastaría a explicar 
nuestras revoluciones”, “...mientras que la edu- 
cación primaria encontraría resistencias invenci- 
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bles en la apatía y egoísmo de la raza blanca, mien- 
tras no reconozca el principio etnológico que la 
masa indígena absorbe al fin al conquistador y 
le comunica sus cualidades e ineptitudes, si aquel 
no cuida de transmitirle, como log romanos a los 
galos y a los españoles, a más de su lengua, sus 
leyes, sus códigos, sus costumbres y hasta las pre- 
ocupaciones de raza, o las creencias religiosas 
prevalecientes”. 

Como en un resumen de esos datos negativos, 
incorporados al orden social en calidad de tensio- 
nes retardatarias, aventura con mayor decisión: 
“Nuestras colonias, en territorios provinciales o 
nacionales, están en iguales condiciones, si no peo- 
res, que aquellos indios reducidos cuando se miran 
bajo el lado de la constitución del gobierno. Los 
habitantes de cien colonias no son por eso ni ciu- 
dadanos de una República, ni burgueses de un 
municipio, ni siquiera argentinos. No forman par- 
te de tribu ni sociedad: no concurren con su vo- 
luntad a formar el gobierno. Gobiérnalos un sim- 
ple comisario encargado de mantener el orden; no 
hay cuerpo de gendarmes; y acaso puede reducir- 
se a esto todo el ajuar administrativo. Si hay ade- 
más un juez de paz, si hay algo que a Cabildo se 
parezca, los vecinos están de ello inocentes. Aun 
las escuelas están dotadas por un gobierno, y la 
acción de los particulares se reduce a desear todo 
el provecho posible en favor de sus hijos. Los es- 
pañoles, nuestros padres, no colonizaban así”. 

En este invariante etnológico que integran el 
indio y luego el inmigrante, no debemos olvidar 
otra forma de población y de civilización pecuaria 
de los campos. Solemos soslayar, por soberbia, que 
la conquista y colonización del país no fue hecha 
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exclusivamente por seres humanos, sino también 
por el ganado vacuno, caballar y ovino. En mu. 
chas circunstancias la civilización rural quedó su- 
peditada a la suerte de esos pobladores, y el hom- 
bre se reducía a vigilarlos, arrearlos y faenarlos, 
es decir, puesto a su servicio. Esa es la población 
intermedia entre el blanco y el indio; fomenta las 
guerras civiles; da lugar a la grandeza y el po- 
derío moral y político de Rosas; crea una economía 
de tipo arcaico; resiste toda innovación y mejora 
más allá de ciertos límites, y configura lo que Sar- 
miento llamó la Era del Cuero: una cultura, La 
vaca, el caballo, son fijadores de un invariante 
histórico y social de principal categoría y, en su 
conjunto, le ha fijado al país una de las fronteras 
de su “ámbito de destino”. Equivale a este res- 
pecto al carbón y al hierro. Es un generador de 
forma y de estilo de civilización. También entre las 
ciudades y los campos, entre el país y el puerto, 
están las vacas. 

Para casi todos los temas de la vida profunda 
del país hemos de atenernos al cuadro y al pro- 
nóstico del Facundo, aunque pudiera colegirse de 
algunos pasajes de Conflicto y Armonías, relacio- 
nados con el problema del mestizaje, es decir. del 
cruce de dos formas de vida, que para Sarmiento 
ante todo se trata de un problema psicológico. Pues 
ese mismo elemento está ya consignado en la obra 
primera en fusión con otros que compaginan una 
etnología cultural de mayor hondura. En fin, debo 
subrayar como uno de los invariantes históricos 
el mestizaje, en sentido lato, cuyas afloraciones 
psicológicas en las altas esferas dirigentes de la 
vida nacional, son perceptibles en todas las etapas 
de nuestra historia. Con esa palabra se puede ro- 
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tular un complicado y amplio sistema de hibrida- 
ciones, entre las cuales la adaptación a usos y fun- 
ciones defectuosos de los objetos y los bienes 
sociales de importación. El tema fue desarrollado 
por Sarmiento en una serie de artículos periodís- 
ticos que integran el tomo Condición del Extran- 
jero en América, de sus Obras Completas. Fs el 
problema de “colonización tardía”, distinto del pu- 
ramente inmigratorio, como se da en países sóli- 
damente estructurados. 

Pero mucho más importante de tomar en cuenta 
es que un invariante de la constelación colonial 
hispánica, corresponde a España misma, palabra 
de acepción extensa y ambigua, pues también en 
ella deposita Sarmiento un sentido racial, cultu- 
ral, de estructura más que de elementos concretos. 
España es en América lo que es en ella misma: 
son “las tradiciones españolas y la conciencia na- 
cional, íntima, plebeya, que han dejado la Inqui- 
sición y el absolutismo hispano”, y a la que encuen- 
tra “que está balanceándose entre dos fuerzas 
opuestas, ya levantándose de la balanza de los pue- 
blos libres, ya cayendo en la de los despotizados; 
ya impía, ya fanática; ora constitucionalista de- 
clarada, ora despótica impudente; maldiciendo sus 
cadenas rotas, a veces, ya cruzando los brazos y 
pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que 
parece ser su condición y su modo de existir”. 
Rasgos, como se advierte, comunes a las naciones 
que engendró. En razón de esta analogía de fondo 
es que, como más tarde advertiría Martí, era pre- 
ciso obtener antes la liberación de España de sí 
misma para poder liberarnos nosotros de ella. La 
situación denunciada por Sarmiento en 1845 a este 
respecto es acaso más patente hoy, cuando hechos 
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Dor todos conocidos han puesto de relieve un sta. 
tus cultural de estructura invariante, que sería 
Imposible denunciar en sus componentes parcia- 
les, porque no se trata de estas o de aquellas líneas 
de un diagrama, sino de todas juntas, de las que 
componen el dibujo de su y nuestra fisonomía 
moral. Indispensablemente nuestra independencia 
debió de comenzarse en Madrid y no en Buenos 
Aires. Sarmiento lo aclara inmediatamente, por- 
que ha llegado al centro del problema: “;¡Qué!, ¿el 
problema de la España europea —dice— no podría 
resolverse examinando minuciosamente la España 
americana, como por la educación y hábito de los 
hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los pa- 
dres?” Observación cuyo análisis yo no superaría 
en claridad, pues pertenece a ese tipo de verdades 
que no se captan sólo con el intelecto, sino que se 
perciben o no, según el conocimiento que se tenga 
del conjunto de los factores que privan en un tipo 
de civilización. Como en el caso de los colores, es- 
tán en el ojo tanto como en la naturaleza. 
Llamaré, pues, invariante España a ése de ca- 
rácter estructural, constitucional, específico y 
orgánico que determina un paralelismo y una di- 
rección al proceso histórico total de la España 
peninsular y al de todos los países hispanoamerl- 
canos. Este invariante estructural no exime de 
que sean establecidos otros particulares que deri- 
van de él; pero así como el invariante políticoml- 
litar, que caracteriza toda la producción de Sar- 
miento y da el tono de la historia hispanoamerl- 
cana —cuyo examen será tema de la próxima 
disertación—, es un invariante de tipo estructural, 
quiero decir que deja de ser tal en cuanto se lo 
desintegra. Le pertenece cuanto opone un sí o un 
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no irracional a las preguntas ricas de matices del 
ser, el saber, el sentir y el obrar. Es la fuerza nega- 
tiva, indiscernible, que Sarmiento enuncia al com- 
parar el estado floreciente de algunas provincias, 
entre ellas la de su nacimiento, que poseyeron otro- 
ra industrias domésticas desarrolladas y, como 
consecuencia, una vida económica de mayor arrai- 
go que cuarenta años después. Es el substraendo, 
la cantidad de signo menos que ha de restarse en 
las operaciones del progreso. Esta fuerza en ten- 
sión hacia lo informe, lo pasional, lo arcaico, no es 
siempre perceptible, porque actúa como freno y 
derivativo en el conjunto de las fuerzas del pro- 
greso. Pero las fuerzas de progreso suelen ser, en 
cierto sentido, universales y mecánicas, mientras 
que estas regionales se aplican sin alterar la mar- 
cha general del desarrollo, desde dentro, en algo 
como la indicación de “ritardando” en la música. 
Quien crea que no existen porque en la estadística 
global el crecimiento de las fuerzas de producción 
da cifras cada año mayores, sepa que el déficit se 
acusa también en el orden moral y, sobre todo, que 
existe un déficit cuando el rendimiento no es pleno 
y retrocede relativamente a la marcha general del 
adelanto mecánico y universal. No corramos el 
riesgo, pues, de atribuir a nuestra inteligencia lo 
que por lo regular es fruto de la paciente genero- 
sidad del ganado. También yendo despacio se re- 
trocede, si se toma como índice el tempo de la mar- 
cha de todo el equipo humano. Por eso es que en 
los pueblos primarios el progreso viene de fuera 
y se acumula —para irradiar o no— en las zonas 
marginales, de contacto de lo interior con lo ex- 
terior. Cerrar las fronteras, para los países nuevos 
—esto lo vio Sarmiento— es sumergirlos en su pro- 
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pio pasado. Ese es el sentido diabólico, que ya creo 
que nadie advierte, de la ciudad de Buenos Aires, 
El problema, que también podemos llamar inva- 
riante, de Buenos Aires (ciudad, civilización, pero 
también zona marginal de contacto con el mundo 
exterior) en Sarmiento es un problema político, co- 
mo en Alberdi es un problema económico, de renta 
y de honrada distribución de la riqueza. Desde el 
punto de vista que adoptamos para considerar es- 
tas cuestiones, Buenos Aires es el invariante de 
civilización, tal como se dice en el Facundo. Con 
este indispensable foco lateral en el portaobjeto: 
si Buenos Aires es el punto terminal del país que 
se conecta con el mundo, o el punto inicial del mun- 
do que penetra al país. Quiero decir que Buenos 
Aires es, más que una ciudad, un puerto y la sede 
central del gobierno, el litoral, la frontera con lo 
civilizado mundial; que, como decía Sarmiento de 
Rivadavia y de Rosas, es los “dos extremos de la 
República Argentina, que se liga a los salvajes por 
la Pampa, y a la Europa por el Plata”. Lo cual equi- 
vale a decir, una zona de cultura, un orbe, un pue- 
blo, una nación y un estado dentro de otros. A 
través de Buenos Aires todo se engrandece y dig- 
nifica, porque lo que a su través vemos, es el mun- 
do. Pero sirve, también, para ver en resalto muchos 
problemas que se diluyen y confunden mirados en 
el interior del país. Por ejemplo, el que ya aludí, 
de la grandeza y miseria que cultivamos paralela- 
mente. En la Carta-Prólogo de Conflicto y Armo- 
nías observó el autor: “Esta es nuestra situación 
material, que no es mala. Es la situación política 
la que da que pensar. Parece que volvemos atrás, 
como si la generación presente, creada en seguri- 
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dad perfecta, perdiera el camino”. No aludió a la 
situación desesperante, que es la espiritual. 

El invariante estructural España es, en conse- 
cuencia de los problemas que contiene, psicológico, 
es decir: de la esfera de las fuerzas socialmente 
estáticas. Aquella advertencia de que en el movi- 
miento ascendente de la riqueza material, auxilio 
providencial de la ganadería y de la agricultura, 
no percibimos la decadencia de los valores huma- 
nos, de cultura, de justicia, de orden voluntario, ha 
sido más concretamente expuesta por Alberdi. Es 
el punto central de sus admoniciones: que por den- 
tro del crecimiento material del país se desmorona 
el habitante. La decadencia del valor humano ja- 
más podrá compensarse con el incremento en ci- 
fras de la producción. Son dos ecuaciones, aunque 
intervengan en ellas casi los mismos factores. Si 
fuera posible determinar el invariante estructural 
le retroceso en el desarrollo del país, habría de vér- 
selo, a juicio de Sarmiento y de Alberdi, en el fun- 
cionamiento anómalo de las instituciones, en los 
hábitos antisociales de los gobernantes que asi 
aleccionan a su pueblo, en el declive del territorio 
moral hacia su pasado —el sudeste—, No sólo ha- 
brían de fijarse las líneas de persistencia del pa- 
sado colonial en sus instituciones, sino en la ten- 
dencia regresiva de las instituciones liberales y 
republicanas a encontrar un ajuste transaccional 
con las fuerzas sociales indiscernibles. Desde 1880 
perdemos contacto con nuestro propio país. Pero 
de todos modos, el conjunto de los elementos colo- 
niales americanizados que operan en este sentido 
retrógrado han de considerarse comprendidos en 
el invariante España, ya que su acción es igual- 
mente negativa en la Península. Con igual dere- 
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cho, lo comprendo, España puede denominar His. 
panoamórica al invariante negativo de $u historia, 
Nosotros podemos fijar un núcleo importantísimo 
en los tres estamentos que estableció la Corona en 
Hispanoamérica: el Ejército, la Iglesia y la Admi- 
nistración Pública, También lo juzzaba así Alber- 
di, que dijo: “Los tres elementos que concurrieron 
a esa colonización, fueron: aventureros reclutados 
en la nobleza y el ejército; clero misionero, fun- 
cionarios de la Corona”. Pero estos invariantes, 
que configuran un sistema político central en la 
vida argentina —de España y de Hispanoaméri- 
ca— encontrarán su representación más cabal en 
Rosas y serán analizados en la próxima conferen- 
cia. Facundo ejerce esos poderes por incautación: 
Rosas por delegación. Facundo los absorbe del pa- 
sado en forma inorgánica, así los detenta y los em- 
plea como poder anárquico y desorganizador. Ro- 
sas los organiza, institucionaliza —o se organizan 
e institucionalizan en él—, los reviste de un com- 
plicado aparato religioso, jurídico y ético y, perfec- 
cionándolos, los transmite condicionados para una 
larga supervivencia a sus vencedores, a sus epígo- 
nos. El hace de la vieja barbarie una nueva civili- 
zación. Desde 1852 los invariantes políticos y jurí- 
dicos imbrican una red de superestructuras de 
formas variadas y opulentas. El sistema de Rosas 
estaba montado ya, como el nacionalsocialismo de 
Hitler, para funcionar sin él. A través de los órga- 
nos institucionales, a los que él da una función am- 
bivalente, pasan las fuerzas de las instituciones 
abolidas, que son acaso las que les sirven de sostén. 
Facundo defiende los últimos baluartes de la Co- 
lonia arrebatada a la corona por la Revolución de 
Mayo; Rosas instaura la colonia republicana. 
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N la concepción de Sarmiento, Facundo (Qui 
roga condensa una fase preliminar de la 
historia argentina, su prehistoria inmedia- 
ta, el escalón que lleva del plano de la co- 

lonia española a la colonia emancipada. Rosas con- 
densa la fase subsiguiente de aquella resistencia 
al cambio de sistema de gobierno, en cuanto afec- 
taba intereses de la campaña de Buenos Aires. El 
levantamiento de los caudillos del litoral y del cen- 
tro del país, previene a Buenos Aires del verdadero 
riesgo que representa para los hacendados la Re- 
volución. Rosas condiciona los elementos colonia- 
les americanizados y los adapta a la función re- 
vular de la vida estable del país, bajo la hegemonía 
de la provincia más rica y de mayor porvenir. Ro- 
sas realiza, pues, la tarea más admirable en la anu- 
lación insensible de las conquistas hechas por la 
Revolución, dejando subsistentes por igual la or- 
denación estamental de la Colonia, sus viejos in- 
tereses monopolísticos, y la cobertura republicana 
bajo la cual aquel status se mantendría protegido 
por el mismo orden nuevo creado justamente para 
hacerlos desaparecer. La enseña del federalismo 
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y el nombre de Santa Federación que da a la repú- 
blica, delatan que el orden colonial puede subsistir 
al amparo de las nuevas instituciones. Con tal es- 
tratagema crea un doble juego de la función gu- 
bernamental: el de las formas y el de los hechos, 
el de las palabras y el de su sentido traslaticio, el 
de la legalidad y el de la fuerza, Rogas implanta 
esa táctica con tanta precisión que llena la historia 
desde el momento mismo en que Facundo desgapa- 
rece, hasta fechas que posiblemente sobrepasan 
el siglo que vivimos. Ver que Rosas era el perfec- 
cionamiento técnico de Facundo es la más trascen- 
dental revelación que tiene Sarmiento en el exa- 
men de nuestros problemas políticos. Descubierta 
la clave, es verdad que su visión se detiene ahí, so- 
bresaltado por los primeros pasos que tras sus 
huellas da Urquiza, como si presintiera la conver- 
sión de un gobierno despótico en otro liberal con 
los mismos contenidos; mas es Alberdi quien no 
abandona el descubrimiento, dedicándose hasta el 
fin de su vida a denunciar, en pleno funcionamien- 
to de todo el sistema constitucional, que la “cons- 
titución de las cosas” es más fuerte que la ley es- 
crita. El cuerpo de la legislación y los órganos 
institucionales habrían reabsorbido los materiales 
inorgánicos del pasado, fenómeno sólo posible en 
razón del acondicionamiento previo realizado por 
Rosas. 

Es en función de Facundo y, más concretamen- 
te, de Rosas, cómo hemos de poder establecer los 
invariantes históricos que hallamos en Civilización 
y Barbarie sobreviviendo hasta nuestros días, reco- 
gidos del haz de doscientos cincuenta años, con- 
centrados y descompuestos en el prisma de una 
época que arbitrariamente se considera marginal 
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de la historia, y proyectados en franjas diferen- 
ciadas hasta nuestros días, Pues hemos llamado 
España y Colonia a estructuras gociales e históri- 
'as que eran anteriores y más fuertes que ellas, 
pero que no advertimos ya en gus líneas de acción, 
que se prolongan en el tiempo institucionalizadas, 
en muchos segmentos de gu trayectoria desfigura- 
das, por una nomenclatura que corresponde a otro 
orden de cosas. La vida constitucional e institucio- 
nal, desde 1853 en adelante, tiene mayor dinamis- 
mo, una riqueza incomparablemente más variada 
en sus desarrollos melódicos y abarca más exten- 
sas áreas de la vida pública y privada. En cambio, 
a mi juicio, precisamente por esa diversidad de or- 
namentación, log invariantes coloniales ge profun- 
dizan y siguen gu curgo subterráneo, como no 
podía menos de suceder, o ge hospedan e inmovi- 
lizan encapsuladogs en los centros vitales de la vida 
institucional. En su8 mismos órganos creados y 
perfeccionadog con arreglo a un plan teórico bien 
distinto. Tampoco Rosas suprimió las instituciones 
jurídicas y políticas habilitadas por la Revolución; 
hizo algo peor; las adaptó a una función anómala, 
puestas al servicio de intereses no declarados, 
magnificó el aparato externo del bien público, in- 
vocó los ideales de libertad, inculcó un sentimiento 
cerrado de nacionalidad negociando con los abo- 
rrecidos extranjeros, Pervirtió, en fin, la buena fe, 
la ley, la moral, predicándolas e imponiéndolas con 
sanciones severas. Uno de esos casos, el más pal. 
mario y común, señala Sarmiento: “Con la pose- 
sión de la Suma del Poder Público, la Sala de Re- 
presentantes queda inútil, puesto que la ley emana 
directamente de la persona del jefe de la Repúbli- 
ca. Sin embargo, conserva la forma, y durante 
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Yuince años son reelectos unos treinta individuos 
que están al corriente de los negocios”. (Que es lo 
MiISmo que han de realizar el fascismo, el nacional- 
socialismo y el falangismo, que han destruido mu- 
cho, pero que han corrompido mucho más, La fór- 
mula fue encontrada por Sarmiento, pero Alberdi 
desarrolla sus términos en una ecuación que com- 
prende al mismo descubridor, pues no es necesario 
que esa clase de delitos se cometan conscientemen- 
le para que obedezcan a su ley, pues llegan a cons- 
tituir una clase sublegal que acciona en forma 
automática. Para ello era preciso que Rosas no 
fuese un hombre sino un sistema, no un transgre- 
sor sino un impostor, no un “monstruo”, sino un 
Estado omnímodo y total, que es lo que significa 
con las facultades extraordinarias de ejercer la 
Suma del Poder Público que le confirió la Legis- 
latura y luego el pueblo, por plebiscito, para que 
no le faltara el óleo de la legalidad al fraude. 
La reorganización nacional, inmediatamente de 
caído Rosas —que pudo haber abdicado para el 
éxito más completo de su sistema—, se orienta 
hacia el mismo norte que originó en su facie polí- 
tica la guerra civil: dar al país una constitución 
natural de las cosas, y la acción de ese mecanismo 
técnicamente impecable se aplicó periféricamente 
al otro mecanismo profundo de la vida social. Para 
hacer posible la articulación de un sistema con otro 
sistema debió interponerse otro mecanismo de 
transmisión y de conversión, que es justamente 
el complejo e ingenioso sistema creado por Rosas 
para perpetuar la Colonia en la República, el pa- 
sado en el presente, lo retrógrado en lo progresivo, 
lo ilegal en lo legal. Ese sistema tiene una confi- 
guración jurídica y espiritual, otra configuración 
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material y económica. Los tres órganos diferencia- 
dos, aunque interfuncionales, son log tres estamen- 
tos, base universal del Estado, que trajo la Colonia: 
el Ejército, la Iglesia y la Administración Pública. 
También ésta es la visión de Alberdi y no la de 
Sarmiento, pero en el Facundo están delineados 
estos órganos y denunciadas sus funciones de do- 
ble juego. Haberlos convertido en instrumentos 
hurocráticos de gobierno, fingir que los obedecía 
sojuzgándolos a sus intereses particulares, ligar 
entre sí los intereses comunes de esos tres órdenes 
del poder es el recurso genial de Rosas. Se anti- 
cipa en casi cien años a los regímenes totalitarios, 
y cuando se habilitan los nuevos instrumentos de 
zobierno se advierte que no pueden aplicarse di- 
rectamente a la realidad social sino mediante la 
aplicación de ese vasto sistema estamental. Y ese 
sistema estamental se sostiene entre sí imbricado 
en intereses económicos pero con acción visible de 
carácter político. Las perturbaciones en la vida le- 
gal del país responden al desajuste entre uno y 
otro orden de cosas igualmente constitucionales, 
pero en diferente sentido. Hasta un punto tal de 
precisión, que Juan Alvarez pudo decir que era po- 
sible prever las revoluciones y las asonadas según 
el cálculo de probabilidades, basado en el desquicio 
de las finanzas. Naturalmente, esas perturbacio- 
nes son consideradas como exclusivamente instru- 
mentales o periféricas; es decir, de origen y carác- 
ter político. He aquí por qué el eje en que gira la 
acción del Facundo es el aspecto instrumental de 
la vida histórica y social del país. 

Con singular acierto, pues, la facie política de 
nuestra vida es colocada por Sarmiento en primer 
plano, y Facundo y Rosas son justicieramente con- 
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siderados como el Estado mismo. Facundo Quiroga 
domina el interior, que está cerrado al mundo; Ro. 
sas domina el puerto. Curiosa forma antropomór. 
fica del Estado que parecía una metáfora en el 
Facundo, hasta que hemos podido descubrir su ho. 
rrible posibilidad de realizarse por un complejo de 
fenómenos antropológicos insertos en el cuerpo 
de la historia, que Cassirer ha denominado “el mi- 
to del Estado”. El instrumental político, pues, que 
toma como coasociado al ejército, predomina en la 
primera visión de la realidad argentina de Sar- 
miento y no puede decirse que sea del todo unila- 
teral. La crítica de Alberdi, que toma como base 
los fenómenos económicos, con justa razón, van al 
fondo de la realidad verdadera. Pero nosotros he- 
mos perdido conciencia de esa realidad, porque la 
política constituye por cristalización y por perfec- 
cionamiento de sus órganos técnicos, una realidad 
de primer grado. A formar ese estrato artificial de 
la realidad argentina no sólo contribuye Rosas con 
su república jesuítica —muy visiblemente calcada 
de las misiones en el Paraguay, como lo percibe 
Sarmiento en Conflicto y Armonías—, sino sus 
mismos adversarios: los proscritos. Este es un pun- 
to cardinal a esta altura de nuestras averiguacio- 
nes: la vida total argentina en función de la polí- 
tica, el hombre libre en función del Estado, y el 
Estado a su vez, cerrando el círculo, en función de 
la política, 

La “puesta en forma política” de nuestra histo- 
ria arranca del Facundo mucho más que de las Pa- 
labras Simbólicas del Dogma Socialista, y poster- 
ga a segundo término la forma social, a tercer 
término la forma económica y a último término la 
forma cultural. Aberración que no nos sorprende 
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en demasía porque pareciera que ignoramos que 
la forma esencial y primordialmente humana de 
la historia es la cultura, aunque el cuerpo de que 
se nutre sea la economía, Este trastorno en el or- 
den de los valores tiene 8u origen y razón, preci- 
samente, en el conflicto que provoca la Revolución 
de Mayo, y en la clase de reacción que promueve, 
eminentemente política en seguida de desapare- 
cer Mariano Moreno, si es que su caída no es sín- 
toma del predominio que cobra lo político sobre 
lo social. El caso de Rivadavia es mucho más in- 
trincado. En Civilización y Barbarie se lo enuncia 
sucintamente: “Aunque parezca ridículo decirlo 

Jeemos—, Facundo es el rival de Rivadavia. To- 
do lo demás es transitorio y de poco momento; el 
partido federal de las ciudades era un eslabón que 
se ligaba al partido bárbaro de las campañas. 
La república era solicitada por dos fuerzas unita- 
rias: una que partía de Buenos Aires y se apoyaba 
en los liberales del interior; otra que partía de las 
campañas, y se apoyaba en los caudillos que ya 
habían logrado dominar las ciudades. La una civi- 
lizada, constitucional, europea; la otra bárbara, 
llewyado a su más alto punto de desenvolvimiento, 
y sólo una palabra se necesitaba para trabar la 
lucha; y ya que el partido revolucionario se llama- 
ha unitario, no había inconveniente para que el 
partido adverso adoptase la denominación de fe- 
deral, sin comprenderla. Pero aquella fuerza bár- 
hara estaba diseminada por toda la república, 
dividida en provincias, en cacicazgos; necesitába- 
ge una mano poderosa para fundirla y presentarla 
en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo 
para realizar esta grande obra”, 

Había muchas otras cosas, por supuesto, como, 
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por ejemplo: que Facundo era militar con el grado 
de general y Hivadavia civil con el cargo de presi- 
dente de la Hepública, Por lo tanto, que ambos 
representaban más que dos fuerzas sociales y dos 
tendencias políticas, dos órdenes todavía en arduo 
conflicto, que es uno de log más graves que solu- 
ciona Rosas al crear gus propias milicias —sus tro- 
pas de asalto— paralelas al ejército regular; al 
crear una forma provincial del gobierno nacional; 
un régimen unitario en la federación; una orga- 
nización judicial y administrativa extraordinaria- 
mente minuciosa y rivadaviana en el despotismo 
de Facundo. La contribución involuntaria de los 
proseritogs es de otro género. Inmediatamente de 
practicado por ellos ese corte político horizontal 
en el todo de la realidad argentina, es aceptado 
como esencial por log emigrados que regresan a 
gus hogares, y Rosas se convierte en el blanco de 
toda la producción doctrinaria, en el foco que ilu- 
mina la compleja y oscura realidad social. En fun- 
ción de Rosas ge escriben el Dogma Socialista, el 
Facundo, la Introducción a las Bases, la Política 
Liberal, de Estrada, El Matadero, Amalia, casi la 
totalidad de la poesía de Mármol y, dentro de las 
derivaciones políticas consiguientes, el Martín 
lierro. Era un deber, en efecto, pero resultaba la 
canalización de las energías más nobles, sustraí- 
das a otro empleo por un cauce artificial que desa- 
guaba en el status colonial. Al polarizarse esas 
energías espirituales en la abominación de un 
hombre y en la crítica de su régimen político, 
tanto en el escritor como en el historiador, los de- 
más problemas de la vida nacional pierden cate- 
goría, se reduce el mundo de la existencia no 
controlada por el Estado a un cúmulo de temas 
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pintorescos y anecdóticos, la dimensión del vivir 
pierde profundidad. Y como hemos renunciado a 
una literatura que dialogue humanamente con la 
tragedia secreta del país, hemos renunciado al 
único instrumento capaz de crear una conciencia 
verídica de lo que somos. También entre el guelo 
sobre el que habitamos, entre el hombre y el hom- 
bre, entre las desdichas del pueblo y su expresión 
por las letras hemos interpuesto una capa de 
amianto político. Rosas origina ese desastre espi- 
ritual, mas en cada estremecimiento profundo del 
cuerpo social, el alma del ciudadano, que no se 
alimenta de las sustancias ciertas de su tierra, cae 
en la vieja obsesión de los proscritos de creer que 
la política no es un instrumento de gobierno sino 
una vivencia del cuerpo del país. Puedo escoger 
algunas fechas significativas: 1852, 1859, 1880, 
1890, 1930, 1943. Se trata de crisis integrales de 
las que el aspecto político es al mismo tiempo el 
más superficial y el de mayor interés para la lec- 
tura de los hechos históricos. Un ejemplar ha de 
aclarar este punto: la prosperidad que en 1880 
generan dos acontecimientos trascendentales en 
la vida económica del país: la extinción del indio 
con el despojo liso y llano de sus tierras y hacien- 
das que se reparten como botín de guerra, y la 
capitalización de la ciudad de Buenos Aires. La cri- 
sis que se configura a raíz de esos acontecimientos, 
se manifiesta en el derrumbamiento moral y eco- 
nómico de 1890. Tenía razón Alberdi al advertir 
que en la historia las causas suelen producir sus 
efectos diez años después. Ese proceso de descom- 
posición es localizado en el plano de la política, y 
desde 1890 todo el orbe de los fenómenos sociales 
se totaliza en una forma curiosa de tiranía, que 
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es la política electoral De manera que cuando nos 
tentamos de suponer que el desastre ético y la 
quiebra financiera. que sigue en una década al 
impulso inflatorio de la primera presidencia de 
Roca: cuando suponemos que la “crisis del 90” se 
debió a la descomposición de la maquinaria politi- 
ca, corremos el pelizro de engañarnos según la 
vieja obsesión. Verdad que 1590 fecha la etapa que 
podríamos llamar de obsesión politica aguda, 
cuando, para casi todos los hombres eminentes de 
entonces, los problemas de la vida nacional que- 
dan centrados en la facie política y, más taxativa- 
mente, electoral; pero más verdad es que tal resul- 
ta ser la tesitura de la historia argentina. Quiero 
significar con esto que se draga el cauce de la 
concepción rosista contra Rosas de la nacionali- 
dad, y que ese cauce es el trágico y obsesivo in- 
variante político, dibujado con asombrosa lucidez 
en Civilización y Barbarie. Economía, finanzas, 
comercio, milicia, educación pública, religión, 
moral, administración, justicia, literatura, perio- 
dismo y hasta pláticas familiares quedan subyu- 
gados al concepto centrípeto de la política. Con lo 
que el trastorno de todo género que ello significa 
no sólo oblitera el verdadero sentido de los proble- 
mas sociológicos nacionales y de la vida de comuni- 
dad y de cultura, sino que permite el juego irres- 
ponsable de la política electoral El Estado adquie- 
re el rostro de una divinidad primitiva que, en fin, 
da y quita fortuna, gloria, saber y decencia, por 
merced paternal. Intentaré explicar un poco me- 
jor este fenómeno. Después de la prédica de los 
proscritos —Sarmiento entre ellos—, Rosas queda 
convertido en el ídolo falso de un tirano, sin com- 
prender que la tiranía es una consecuencia lógica 
an 
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de su sistema totalitario de gobierno. Rosas queda 
convertido en el personaje más desconocido y ah- 
surdo de nuestra historia. Lo desfiguraron pri- 
mero los partidarios y muchísimo más, después, 
los adversarios. Estos hicieron de él un vesánico, 
con lo que exculparon automáticamente la reg- 
ponsabilidad de un pueblo, de una legislatura, 
de un tribunal de Justicia, de un sistema entero 
de convivencia humana, de comercio, de educa- 
ción, de religión. Recordaré algunas palabras de 
Groussac, sobre la dictadura de Rosas. Dice: “No 
es discutible, por ejemplo, la influencia, por mo- 
mentos decisiva en dicho período, de un nuevo 
factor surgido durante las guerras de la Indepen- 
dencia: esto es, el ejército, formidable instrumen- 
to de desorden cuando la relativa disciplina de 
los soldados obedece a la absoluta indisciplina de 
los jefes.” “Poco es decir que el despotismo fue 
consentido: fue como tal aclamado y bendecido. 
Los legisladores consideraron barata la compra 
del orden al precio de la libertad y, espontánea- 
mente, añadieron al trato el alboroque de su pro- 
pio albedrío. El entusiasmo instintivo de la cam- 
paña por su héroe genuino mostróse apenas más 
ardiente, y ciertamente menos significativo que el 
de la ciudad.” “Diplomacia, ejército, clero, genera- 
les de la Independencia, oradores ilustres de los 
congresos unitarios, y hasta las matronas porte- 
ñas, se confundían ya en el pleito homenaje al 
magistrado que prestaba juramento a la ley civil, 
en uniforme de coronel de milicias.” “Los prime- 
ros ciudadanos de Buenos Aires se disputaban la 
gloria de formarle guardia de honor; y, al día si- 
guiente, la fiel Gaceta, atada del collar en la puer- 
ta del amo, sacaba la moraleja presente y futura 
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de tantas flores y múnicas, de tantas adulaciones 
y besamanos, ladrando a la vombra del prouerito 
iluzo que había brindado progreso y libertad aj 
pueblo anhelante de vanallaje. ¿Cómo explicarnos 
el extravío de lodo un pueblo, nosotros que no 
aceptamos hoy la tenis cómoda de low emigrados 
argentinos, según la cual el prestigio de Hogas u46- 
lo significaba la opresión de la minoría civilizada 
por la inmensa mayoría bárbara? Que habría mu- 
cho de esto nadie lo duda; pero hubo algo más, y 
eso es lo significativo...” “Para Ja alta burguesía 
porteña, Rosas era el porteño de alcurnía y des- 
cendiente legítimo de la mejor nobleza colonial; 
para el clero un católico a las derechas, protector 
nato de la Iglesia y enemigo del círculo descreído 
de Rivadavia. Los rurales de pro admiraban en él 
al perfecto estanciero, así como log paisanos al 
gaucho cuadrado, “tan hombre de campo como el 
mejor”, “En cuanto a la muchedumbre popular, 
sabido es que la primera fibra salvaje poco se 
había ablandado entre el roce brutal de los amos 
y el choque sangriento de los bárbaros”. “Sabía 
de antemano que volvería vencedor, no tanto de 
los indios, que no podían oponerle resistencia, 
cuanto de los urbanos que intentaban sacudir el 
yugo. Al par que la distancia y el éxito fácil re- 
frescaban su prestigio, la anarquía, atizada en su 
ausencia por sus parientes y amigos íntimos, iba 
a allanarle el camino del poder absoluto. A su 
vuelta, el héroe del desierto? halló a la provincia 
rendida a discreción. Y muy lejos de enternecerse 
por las aclamaciones y los homenajes ingenuos de 
su pueblo, reveló bien pronto que en las veladas 
de la pampa sólo había meditado sobre tiranía, 
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y que, de su nuevo contacto con los bárbaros, sólo 
traía un recrudecimiento de la barbarie”. 

Lo que le faltó a Groussac ver y decir es que 
esa barbarie, que toma formas espectaculares, no 
era más que el aparato escénico de un gran drama 
profundo, el de la constitución de un estado tota- 
litario, planeado sin duda ninguna sobre las mi- 
siones jesuíticas, en que paz, trabajo, fe, disciplina, 
se organizaban en una servidumbre global. Se o0l- 
vida, pues, ese sistema político, perfectamente 
articulado de la tiranía, que aun sin tirano es tirá- 
nico por sus íntimas leyes de organización. Se deja 
de ver en él al Estado, que es mitificado en la per- 
sona del jefe tanto por los adictos a él como por 
sus enemigos. Pero aquí necesito explicar uno de 
los motivos que posibilitaron el considerar un tipo 
de gobierno como un tipo humano, y es la espec- 
tacular ferocidad que crea una obsesión emocio- 
nal, el morbus contagioso del miedo, como le lla- 
maba Sarmiento, con que se encubre otra vez el 
sentido de aquella política sabiamente elaborada. 
Ese motivo de ofuscación es la ferocidad de cier- 
tas formas exteriores de dominio por el terror. 
Exactamente lo que percibimos en la sevicia inne- 
cesaria del nacionalsocialismo, que lo perjudicó 
sin duda en su adopción por otros países civiliza- 
dos, pero que le permitió sobrevivir a los mismos 
países en que se había engendrado, y dominar el 
mundo, una vez desmontada su maquinaria inqui- 
sitoria. Pues lo horrible de ese sistema no estaba 
en los campos de concentración ni en los hornos 
crematorios —todo eso desaparece pronto— sino 
en el sistema mismo de negación de todos los dere- 
chos del hombre y de perversión del alma. Esa 
maquinaria infernal es la vieja máscara de los 
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Caballeros de la Orden Teutónica. La ferocidad 
de Rosas también ha desviado el juicio condena- 
torio hacia su persona, del núcleo de los intereser 
que lo sostenían y de su sistema de gobierno pla- 
nificado. Lo sistemático se perdió en lo eventual, 
y el país pudo continuar viviendo y prosperando 
según la constitución de los hechos, fijados sus 
invariantes históricos por la ley. También en razón 
de esa máscara el nacionalsocialismo ha sido asi- 
milado por las naciones y hasta por los pueblos 
—en menor grado— que lo combatieron; pues sin 
la neurosis del horror habría sido rechazado con 
repugnancia. Es muy probable que la condenación 
universal de la “máscara teutónica”, como entre 
nosotros de la “máscara Rosas”, haya asegurado 
la victoria de la Orden que se ocultaba tras ella. 
La máscara de Rosas se llamaba “la barbarie” que 
no consistía, según advirtió Alberdi, en sus instru- 
mentos represivos de gobierno sino en el rosismo 
económico y político. 

Esa estructuración rosista del Estado seudoteo- 
crático, puesto bajo la advocación de la Providen- 
cia, quizás tampoco era sustancialmente un pro- 
ducto genuino. La intromisión en él, como órganos 
estructuradores, del Ejército, la Iglesia y la Buro- 
cracia nos previene ya de tres formas internacio- 
nales de dominio, en cuanto en calidad de fijado- 
res, ejército, Iglesia y burocracia tienen intereses 
universales por sobre los aparentemente naciona- 
les, de casta, de clase, de técnicas, que hacen de 
ellos miembros territorialmente fragmentados de 
una entidad cosmopolita. Hasta cierto punto, Ro- 
sas fue un instrumento de la conspiración mundial 
declarada sin embages por la Santa Alianza; mu- 
cho más allá, mediante su astucia criolla, Rosas 
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utilizó a la Iglesia para sus propios designios, co- 
mo antes lo hiciera Facundo. El beneficio recíproco 
no determina una primacía de Estado o de Iglesia, 
sino una conjunción de intereses, y lo mismo ocu- 
rrió con el ejército y con la burocracia, Sí ge pu- 
diera llamar religión, sin sacrilegio, a esa forma 
de cooperación política, hasta la palabra habría 
caído en descrédito; mas por constituir un esta- 
mento fundamental de la orzanización del país, en 
su calidad de instrumento político que ya tuvo en 
las misiones, constituye todavía un invariante 
histórico. Con la readmisión de las órdenes jesuí- 
ticas, a las que Rogas entrega la superintendencia 
de la enseñanza, sezún sus funciones formales es- 
pecíficas, consuma él la estructuración de un esta- 
do totalitario. Tal estado totalitario traba entre sí 
intereses de distintos órdenes, crea por su articu- 
lación un sistema conjuntural, y nos habría sido 
difícil percibirlo sin la amplificación reciente que 
tuvo en Italia, Alemania, Japón y España. Sostiene 
el equilibrio de los diversos poderes constituidos, 
pues no log destruye sino que los fortalece, y al 
migmo tiempo recibe de ellos, en razón de esa co- 
ordinación de fines, su sostén. Independientemen- 
te de la constitución Jurídica, política o económica 
del país, ha fijado un status de intereses recípro- 
cog y mancomunados que no podrán alterarse 
individualmente, ni por la concurrencia de sus in- 
tereges de antiguo creados, ni por su télesis unifor- 
memente orientada. Ninguna modificación técnica 
de gus funciones específicas afecta al orden estruc- 

tural, que no es el de la propia organización de 

cada uno de esos tres estamentos, sino el de la 

propia organización de cada uno de esos tres es- 

tamentog, sino el de sus relaciones conjunturales, 
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Esta estructura, pues, no depende de una consti. 
tución ni de un pacto escrito; resulta así de hecho, 
con la fuerza de los hechos mismos, Cualesquiera 
sean las modificaciones en la estructura política, 
legislativa, jurídica o administrativa, las líneas di.- 
rectrices de esos intereses forzarán a las institu- 
ciones a responder a la integridad y perpetuación 
de esos invariantes. Más todavía: su perfecciona- 
miento técnico, que puede hacerlas variar total. 
mente en su estructura como cuerpo, asegurará 
por su mayor precisión los invariantes que repre- 
sentan. En nuestra historia política el caso es evi- 
dente: desaparecido Rosas, lo hereda Urquiza y no 
le es posible realizar ninguna modificación en ese 
status, aunque le sea posible modificarse él para 
servirlo. El sólo puede hacer que se legisle para 
dar un orden legal a la sociedad, una forma jurí- 
dica a la nación, un estatuto a la Administración, 
un código a las gentes. Pero ese sistema será una 
superestructura que deja subsistente el orden an- 
tiguo de cosas, que es lo que denuncia Sarmiento 
en la Carta de Yungay. 

El crecimiento vegetativo del país y, como con- 
secuencia, el desarrollo de su riqueza material por 
el perfeccionamiento de las técnicas aplicadas a 
su explotación racional, no son alterados en su or- 
den fundamental de cosas, porque constituyen in- 
variantes que se prolongan desde la Colonia, acon- 
dicionados ahora por normas jurídicas, políticas, 
económicas, educacionales, comerciales constitu- 
yentes de un invariante superestructural, Esos 
bienes acumulativos provienen del suelo, el gana- 
do y el clima y gobiernan a los gobernantes por- 
que les abastecen de caudales superabundantes 
para corregir sus desmanes y sus yerros. Existe 
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desde 1853 la nueva forma política, pero existe al 
mismo tiempo la vieja forma natural, y a esto pue- 
de llamársele la Colonia en la República. 

De ahí, pues, que el perfeccionamiento y el for- 
talecimiento de esos órganos destinados a mante- 
ner el orden y el juego liberal de las acciones 
públicas y privadas institucionalizadas, no signi- 
ficará un progreso, es decir, nuevas vías de desa- 
rrollo integral, sino la facilitación de un crecimien- 
to vegetativo. Es precisamente lo que Rosas había 
hecho al perfeccionar los órganos del Estado en 
calidad de medios para servir fines contrarios al 
interés de la nación. La misma estructura colonial 
originaria, convertida en estructura de factoría 
por Rosas, perdura hoy; y sometida toda concep- 
ción social a lo político, mantenidos en sus privi- 
legios, que es la forma del monopolio, los poderes 
Integrantes del Poder Ejecutivo, la preocupación 
de los estadistas ha sido conseguir el perfecciona- 
miento técnico de los órganos institucionales, sin 
atender al perfeccionamiento de las funciones ni 
a la elevación del nivel moral ni a la capacitación 
cívica del pueblo. De ahí que el nivel de la moral 
privada sea incomparablemente más alto que el de 
la moralidad pública. Precisamente un orden tal 
de cosas exige la conservación inalterada de los 
estamentos y la obediencia de los súbditos en un 
Estado prácticamente incapaz de aspirar a otro 
destino. El elemento conservador de esas institu- 
ciones está dado por el mismo pueblo, educado para 
mantenerlas en todo vigor, y éste es el drama del 
fracaso de Moreno y de Rivadavia, los dos únicos 
estadistas que pensaron la política en función del 
pueblo. El invariante es, de nuevo, de orden psico- 
lógico y su genealogía es fácil de establecer, intui- 
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do en el Facundo y más bien perfilado en Conflic. 
to y Armonías. 

Nace de las condiciones de la conquista y de las 
formas ilegales que asume el comercio, por las tra- 
bas puestas con leyes y ordenanzas de la Corona. 
La Revolución no puede modificar esa norma, de 
que se benefician Francia, Inglaterra y después 
Estados Unidos, norma canalizada profundamen- 
te tanto en los verdaderos intereses de los parti- 
culares cuanto de los gobernadores que trazan en 
las postrimerías del siglo XVIIT una especie de có- 
digo clandestino de negociar, sobornar, compro- 
meter y lucrar. Es una industria de la inmoralidad 
que no resta honor al comerciante, perfeccionada 
a lo largo del tiempo por las enseñanzas de la ex- 
periencia, que llega a concertar redes enormes y 
sólidas de intereses. La segregación del Uruguay 
y la rivalidad entre Buenos Aires y Montevideo no 
tienen otro origen ni razón que el doble juego de 
lo lícito y lo ilícito que caracteriza el comercio in- 
ternacional de los pueblos del Virreinato. De ma- 
nera que la vía lícita es desechada no solamente 
como más lenta y dificultosa, sino como más irra- 
cional e injusta. Ese es el punto de intersección de 
esas energías fraudulentas que conviven pacífica- 
mente a trechos o en estado de pugna, a lo largo 
de muchísimas actividades. Lo racional, lo útil y 
lo progresista estaban en el sistema clandestino 
a medias del contrabando, y hasta los libros, la 
cultura, llegó en las bodegas donde se cargaban 
los productos pecuarios sin control del fisco. No es 
preciso mucho esfuerzo para comprender que en- 
tre el orden legal y el orden natural hay un hiato, 
y que las tentativas de ajustar uno a otro han pro- 
ducido muchas crisis que se han juzgado de índole 
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politica. Empero, se hizo posible tal coexistencia, 
mediante la interposición de un gigtema de engra- 
naje intermediario, que es la vasta zona confinan- 
te de la legalidad con el fraude. Fge sistema ne 
articula con la ley y con la arbitrariedad y cons- 
tituye una clase social, política, económica, educa- 
cional, ética, con sus preceptos consuetudinarios, 
que hace posible el funcionamiento de la sociedad 
y el funcionamiento de la ley sin colisiones. Rosas 
encontró en acción ese mecanismo interfuncional 
y lo dejó, institucionalizándolo con un régimen le- 
gaLilegal, en calidad de comanditario de un con- 
sorcio en que los poderes públicos, el comercio, la 
industria, la religión, la justicia y el trato humano 
quedaban ligados entre sí y sometidos en conjunto 
a una administración central, 

La confusión de poderes, la fluidez del medio es- 
tatal que permite el paso de los elementos de unas 
a otras jurisdicciones, está dado como norma fija 
estructural, por ese estado fluido de las activida- 
des y los intereses entrecruzados y recíprocos. No 
puede decirse que haya invasión de tales poderes 
en esferas extrañas, pues la división de órdenes y 
jurisdicciones es una nomenclatura y una topogra- 
fía puramente teóricas, persistiendo el estado 
amorfo, fluido e intercomunicante entre los inte- 
reses de aquellas fuerzas reunidas en el estado 
totalitario por Rosas. Esa es la razón por la cual 
fue preciso habilitar un órgano de enlace, una pie- 
za interpolable entre dos estados constitucionales: 
el de la realidad de los hechos y el de la realidad 
teórica, entre la forma de vivir y la ley, entre el 
Estado y los miembros de la Nación. Esa pieza in- 
termediaria que permite el juego de los dos siste- 
mas es lo que entendemos por fraude, coacción, 


69 


Escaneado con CamScanner 


peculado, negociado, soborno, etcétera, verdadera 
ordenación de mutuos y universales poderes mar- 
vinales de la ley, pero mediante los cuales precj- 
samente la ley es viable. Esta clase de los media. 
dores, componedores, parientes y gestores abarca 
un área inmensa, insospechada; y aun cuando 
constituyen una clase social y política parasitaria, 
el beneficio que se obtiene de su existencia es gu- 
perior al que podría obtenerse dentro de un orden 
de estricta legalidad. Este sistema es, asimismo, 
un invariante del sistema de gobierno delegado 
de la Corona, con sus privilegios, monopolios, es- 
tancos, funcionarios, que persisten en sus funcio- 
nes readaptadas en el nuevo régimen republicano. 
Sarmiento descubre en parte los rodajes secretos 
de ese mecanismo, y como se trata de una pieza de 
factura esencial y formalmente política, al ras- 
trear los males profundos de la realidad argenti- 
na para su último libro, “el Facundo llegado a 
viejo”, no pudo evitar el enfocarlos desde la mis- 
ma posición. Falta, pues, por completo, en su obra 
y en su sentido de las cosas, la visión económica, 
que en ningún autor, excepto Alberdi, alcanza ca- 
tegoría de estrato de la realidad. Se trata, como es 
evidente por la enunciación del caso, de que la his- 
toria económica de la República no haya tenido 
historiadores, de un tabú. Es decir de una moda- 
lidad genuina e invariante de la inmoralidad pú- 
blica que vicia la actuación y la obra, por igual, de 
los gobernantes, los líderes de la opinión pública 
y los investigadores. Un tabú que al desgajar de 
la historia un bloque inmenso de sus materiales 
más significativos, permite la cerrada concepción 
política de la vida social argentina. Como Alberdi 
lo expuso, la verdadera barbarie nuestra está en 
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las técnicas y prácticas del manejo de la hacienda 
fiscal, y en la desorganización perfectamente 
fructifera de la economía nacional y privada. Vi- 
cente F. López, Alberdi, Balbín, Terry, Juan B. 
Justo, Miguel Angel Cárcano, Juan Alvarez y po- 
cos más, hicieron lo suficiente para revelar la exis- 
tencia de una facie económica, medularmente co- 
rrompida, en la historia, tan grave como para 
contener a los investigadores. Aquí solamente de- 
bo consignar que la ausencia de ese tema en el 
Facundo —tratado polémica y periodisticamente 
por el autor en otros escritos, sin competencia y 
hasta sin noción de lo que la economía política sig- 
nificaba—, coloca a la obra en la línea ortodoxa 
de la historia expurgada, que es la misma de la 
literatura, expurgada y piadosamente mutilada. 
No creo que debamos atribuirle a Sarmiento la 
omisión por propósitos de encubrimiento, pero sí 
me es indispensable anotar que hemos tocado uno 
de los ganglios infartados del sistema de oculta- 
ción patriótica de la verdad, y de la consiguiente 
falsedad sistematizada con que hasta ahora hemos 
estado vegetando en el estercolero colonial del 
fraude, el contrabando y el monopolio. 

El invariante económico, que falta en el Facun- 
do, es de suma importancia en cualquier aspecto 
que se lo considere, inclusive en el moral. Podría- 
mos llamarle el invariante Alberdi de nuestra his- 
toria, porque fue él quien lo puso de relieve. ¿Cómo 
se puede explicar Rosas, si no, ni sus sucesores, a 
quienes Alberdi llamaba sus epígonos, puestos ca- 
nónicamente en su línea, si se prescinde de ese 
cxamen de la realidad, precisamente la base es- 
tructural para cualquier concepción pragmática 
de la historia? Para abandonar en su punto esta 
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aparente digresión sobre una ausencia, que ad- 
quiere automático valor positivo, necesito recordar 
pensamientos de Alberdi, pues sus estudios sobre 
el Sistema económico y rentístico y El crimen de 
la guerra, lo documentan expresamente. Dice en el 
tomo XI de sus Obras Completas: “La caída de Ro. 
sas y la restauración del orden de cosas que lo 
produjo y que él sustentaba, no han sido en el fon- 
do sino meros cambios económicos; el uno, en el 
sentido de la libertad contra el monopolio repre- 
sentado por Rosas; el otro, en favor del monopolio 
sin Rosas, representado por sus sucesores en la 
ocupación del centro metropolitano, que él ocupó.” 
“Rosas no creó el poder que ejerció como dictador, 
sino que ese poder lo produjo a él como dicta- 
dor omnipotente. El despotismo fue su causa y su 
origen, no su efecto. Residía en el estado de cosas 
económicas que lo produjo a él como dictador. De- 
rrocado el efecto, es decir el dictador, y dejada en 
pie su causa, es decir, la dictadura de los intereses 
generales concentrados en Buenos Aires, sucum- 
bió el dictador pero no la dictadura, que estaba 
constituida en las cosas e intereses económicos, 
que vivía radicada en el poder dictatorial de la ri- 
queza de todo un vasto país allí concentrada, la 
cual sobrevivió naturalmente a Rosas, como a su 
símbolo transitorio que era. El poder sobrevivien- 
te de la riqueza no tardó en restaurar y reasumir 
su autoridad y ascendientes naturales, sobre sus 
mismos vencedores, armados de derechos abstrac- 
tos, de poderes nominales, de libertades escritas y 
de intereses teóricos y platónicos. Los intereses son 
grandes vividores, que tienen más que nadie el 
instinto de conservarse”. “En lugar de ponerse a 
restaurar a su viejo dictador desacreditado, los in- 
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tereses lo dejaron caer en el destierro de South- 
ampton y se dieron nuevos instrumentos y agentes 
vestidos a la moda, hablando en lenguaje de la li- 
bertad, pero cuidando de guardar el poder abso- 
luto que Rosas ejerció; poder absoluto que quedó 
intacto en el poder de los intereses y riqueza de 
toda la Nación Argentina, que quedaron como es- 
taban, concentrados y acumulados en el centro 
metropolitano del comercio, de la riqueza del go- 
bierno de todo el país”. 

Necesito recordar también otras reflexiones de 
Alberdi en sus Estudios Económicos. Dice: “Alen- 
tados por esa prosperidad, el gobierno y el país se 
lanzarán en las empresas más variadas, más nue- 
vas, más audaces. Usarán del crédito, del oro, que 
rebosa por todas partes, para empresas de guerra 
dispendiosas y fantásticas, sin más motivo que 
porque abunda el dinero para hacerlas.” “Restau- 
rado y repuesto el estado de cosas que precedió a 
la caída de Rosas, en las cuestiones más capitales 
del régimen interno de la República, ese estado de 
cosas ha producido de nuevo, lo mismo que pro- 
dujo bajo Rosas: inferioridad, paralización, pobre- 
za, retroceso. Es verdad que su restauración fue 
disimulada por brillantes exterioridades de refor- 
ma; pero las exterioridades que alucinan a la vista 
de los hombres, no engañan a la lógica de las co- 
sas en que reside el gobierno de los Estados, mejor 
que en las leyes escritas”. 

Más adelante se pregunta: “¿Qué resulta de este 
estado de civilización? Primeramente una grande 
prosperidad creada por las ilusiones del aparato 
exterior de civilización; en seguida, el malestar, 
que es resultado natural de un estado real de atra- 
so y de desorden moral. En una palabra: un estado 
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de crisis como el del tiempo de Rosas, hoy presen. 
te en el Plata.” “Lo peor de gu pobreza (del país) 
ha consistido en su carencia absoluta de hombres 
de Estado; es decir, de hombres que por gu saber 
y buen sentido se den cuenta de la naturaleza del 
mal, y por su carácter grande, recto y desintere- 
sado, sean capaces de hacer prevalecer gu convic- 
ción con el desprendimiento de que Rivadavia es 
el único ejemplo que haya presentado ese país. En 
lugar de hombres de estado no ha tenido otra cosa 
que ignorantes cortesanos de la victoria y del des- 
quicio rutinario, aunque tan hábiles en la explota- 
ción de su propio interés personal, como estériles 
para el bien público. Y lo peor del mal para lo ve- 
nidero, es que los hombres que lo han ayudado a 
producirse son los que hoy lo representan en sus 
dos campos de oposición y de gobierno; es decir, 
sus hombres de hoy y sus hombres de mañana”. 
Ese estado intermedio que dije, puesto entre los 
otros dos estados, el de la ley y el de las cosas, tiene 
como péndulos oscilantes que determinan su pun- 
to de equilibrio, o de inmovilidad, yendo de uno a 
otro extremo en cada crisis: son los tres estamen- 
tos coloniales. Su acción externa afecta al orden 
político, al orden instrumental de gobierno, con lo 
que al decir la facie política hemos denominado 
también la facie económica, en el sentido de las 
reflexiones de Alberdi, y la facie moral. De esos 
tres poderes invisibles, el que ha entrado a confi- 
gurar la historia decidiendo con el enorme peso 
de su fuerza el rumbo de los acontecimientos, es 
el ejército. No se sabe entre nosotros, como tampo- 
co de la Iglesia, cuál es la naturaleza de su fuerza 
verdadera, pero podríaselos considerar como pode- 
res políticos que configuran la historia, integran- 
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do ese estado totalitario del que las instituciones 
son sus órganos nominales de administración. En 
el Facundo se perfilan sus líneas gruesas en cuan- 
to enjuicia un momento de la historia en que las 
milicias no han encontrado todavía, dentro del cor- 
pus social, su rango y su sitio. Mas sea por ese 
proceso violento de acomodación o por la instan- 
cia decisiva que siempre conserva en los conflic- 
tos entre el orden jurídico y el orden natural, la 
historia argentina entera se configura en el tipo 
primario politicomilitar. Las demás actividades 
sociales se le subordinan como dependencias de 
menor cuantía, entre ellas la masa total de la cul- 
tura. Sobre este aspecto, que resulta claro de la 
lectura del Facundo, quiero detenerme para fi- 
nalizar mi examen de los invariantes históricos. 
Encontramos en esa obra planteado el conflicto 
entre las fuerzas de la civilización y las de la bar- 
harie, cuya crisis es la guerra civil que jamás ha 
amenazado la solidez de las estructuras. El libro 
adquiere desde el punto de vista de los sucesos un 
tono épico, en cuanto coloca en primer término de 
la vida histórica de un pueblo acontecimientos ex- 
cepcionales y transitorios, de vivacidad dramáti- 
ca, de prestigio multisecular, aunque se propagan 
en ondas horizontales, 

La guerra no es un elemento de estructuración 
sino de coacción, y mientras ella dura la marcha 
de la sociedad donde acontece se ha paralizdo en 
un “suspenso” de más o menos larga duración 
y de efectos más o menos profundos. La disposi- 
ción de los materiales todos en Civilización y Bar- 
barie, su clasificación y calibración se efectúan 
en virtud de un veredicto previo del autor, quien 
procurará demostrar la tesis de una lucha latente 
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y, al fin, manifiesta, entre dos ordenaciones de la 
realidad social. La guerra civil es un preámbulo 
de acomodación al subsiguiente gobierno que lle- 
ga al ejercicio del poder como vencedor de su 
propio pueblo, El esquema es muy sencillo y co- 
mo tal tiene indefinida validez. El elemento pro- 
tagónico es el ejército o fuerzas regulares, sean 
sus jefes caudillos o militares de escuela. En la 
fase ulterior de la administración, según el es- 
quema de Rosas, pasa al servicio del gobierno 
que sustituye los intereses de clase y de grupo. 
Rosas crea su propio gobierno, pero anteg crea 
su propia milicia. La sostiene de su peculio, aun- 
que más tarde se haga reembolsar los gastos en 
razón del bien público que resulta de sus campa- 
ñas, y las expediciones contra el indio tienen la 
finalidad mediata, tras la seguridad de las fron- 
teras, de formar un ejército resistente y bien dis- 
ciplinado por él, inmensa guardia pretoriana al 
servicio de los terratenientes y ganaderos. Esa 
milicia absorbe luego a las fuerzas de línea pro- 
vinciales y a los restos de las nacionales, ganan- 
do con una estrategia genial la batalla pacífica 
contra las defensas propias del país. El ejército 
privado, las tropas de asalto, desarrolladas para- 
lelamente a las tropas provinciales y nacionales 
incorporan a los jefes veteranos, que insensible- 
mente quedan sometidos a una vasta organiza- 
ción burocrática que ha hecho de la administración 
pública tesorería y gerencia de los saladeros, de 
la nación una estancia o viceversa, del ejército un 
cuerpo de policía rural, 

El ejército no interviene ya en las cuestiones 
políticas porque mantiene sus privilegios, cobra 
con regularidad sus sueldos y obtiene dividendos 
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de merced en regalías de tierras y recompensas 
honoríficas. El erario costea los gastos de exe in- 
menso cuerpo sometido a un sistema de explota 
ción pecuaria unificado con la renta nacional, KE] 
Estado subroga a la nación y los servidores del Kg 
tado, que son los servidores del consorcio raladeril 
de Rosas, confunden ese oficio de mesnaderos con 
el heroísmo patriótico. Su fuerza se ha multiplicado 
con la disciplina y la estabilidad y ge halla nueva- 
mente capaz de tentar alguna emprega que agre- 
gue algún honor a la soldada. Dice Sarmiento: “La 
República Argentina está organizada hoy en una 
máquina de guerra, que no puede dejar de obrar 
sin anular el poder que ha absorbido todos log in- 
tereses sociales. Concluida en el interior la gue- 
rra, ha salido ya al exterior; el Uruguay no 
sospechaba ahora diez años que tuviera que ha- 
bérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imagi- 
naba ahora cinco; el Brasil no lo temía ahora dos; 
Chile no lo sospecha todavía; Bolivia lo miraría co- 
mo ridículo; pero ello vendrá por la naturaleza de 
las cosas, porque esto no depende de la voluntad 
de los pueblos ni de log gobiernos, sino de lag con- 
diciones inherentes a toda la faz social”, 

A la caída de Rosas reaparece en la escena his- 
tórica el ejército, como agente de la justicia y del 
orden. Los ganaderos continúan en la explotación 
de sus fundos, pero el estado ge ha desorganizado, 
partido en dos según las divisiones de la riqueza 
ganadera del litoral y de Buenos Aires. Precisa- 
mente la desacomodación de esos intereses proyo- 
ca las rivalidades entre el interior sin puerto y el 
puerto con la provincia de Buenos Aires, Los pro- 
tagonistas de este segundo acto del drama nacio- 
nal de la organización gon otra vez militares y 
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políticos a un tiempo, Y aunque sus intereses de 
clase no se confundan con los económicos siempre 
(pues Mitre no tiene estancias), de nuevo las lu- 
chas políticas se reflejan en el plano militar y la 
historia más que nunca se torna épica, es decir, 
horizontal. La influencia de la milicia en el gobier- 
no y de los políticos en los cuarteles yuelve a fun- 
dir el haz de los intereses nacionales en el haz 
de los intereses particulares. Paz explica la des- 
muralización de los jefes militares por la persua- 
sión de los civiles, y la cooperación se restablece; 
pero ahora el Estado no es un consorcio ganadero 
sino un superestado dividido en dos: el político y 
el militar; el que gobierna y el que manda que se 
sobierne. En fin, hasta 1880, ese conflicto no 
se resuelve sino transaccionalmente, y el ejército 
ha defendido la organización política del país, en 
uno u otro bando, en los campos de batalla. Por 
este proceso nuestra historia se circunscribe ite- 
rativamente, como en el Facundo, a la narración 
de hechos de armas y al planteo de problemas po- 
líticos que se resuelven por la victoria de una frac- 
ción sobre otra. La historia queda configurada 
como la de un país sin otras actividades más sig- 
nificativas de su cultura ni de su calidad de estirpe 
que ésas que se han sublimado por similitud con 
la epopeya. De esta “puesta en forma política y 
en forma militar del país”, antes y después de la 
era constitucional, resulta una ordenación de ma- 
teriales que no corresponde al concepto de civili- 
zación aunque tampoco al de barbarie. Se ha en- 
trado en la paz con las armas empuñadas y la 
batalla de Tejedor es ciertamente la de una causa 
perdida. 

Lo militar forma parte de los accidentes histó- 
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ricos y sólo ingrega en el torrente vivo y valioso 
de la historia por un acto de fuerza, Puede inte- 
grar subsidiariamente alguna variante estamen- 
tal y, si el país no tiene otros ideales spuperiores, 
líneas superestructurales de su evolución, Mas 
únicamente en caso de acefalía de los valores au- 
ténticamente históricos, constituye historia. Sobre 
todo una historia así concebida, así aceptada sin 
repudio mental y moral, una historia ahistórica, 
configurada de tan grosero modo, hace imposible 
toda sociología y hasta toda consideración social 
de la historia. Por eso es que, como lo hace Sar- 
miento en la parte verdaderamente profunda de 
su Obra, la sociología argentina y sudamericana 
deben reconstruirge fuera de la épica, buscando 
en los desechos de la historia, en lo que el histo- 
riador no ha incorporado a su texto sino en alusio- 
nes despectivas cuando mucho, Aunque los hechos 
militares y políticos —logs hechos de la periferia— 
se concatenen entre sí y formen una falsa serie 
del continuo histórico, siempre ocurre ello en un 
plano de eventualidades; nunca en un tronco de 
desarrollo, de proceso continuo histórico, 

Porque hemos apartado con desdén aquellos ma- 
teriales que no son épicos por cierto, nos encon- 
tramos tan perplejos en nuestra miseria espiritual 
y no acabamos de comprender que el vacío que 
sentimos en el alma se debe a que la hemos pri- 
vado de sus alimentos puros, de sus creencias cier- 
tas, de sus auténticas vivencias de lo que hay de 
eterno en lo cotidiano. Pues, ¿qué nos agrega de 
méritos el haber podado nuestra historia o el ha- 
berla finalmente aniquilado —parece que este trá- 
gico fin era inevitable—, borrando de raíz todos 
log rastros del pasado, convertida en mito uniper- 
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sonal, en la creación de un “nuevo orden” gin raíz, 
sin ejemplos y sin altura? Vivimos ahora un mo- 
mento del proceso mítico en que no tenemos ya 
historia porque no se la siente como parte familiar 
de la vida; y no se la siente porque nunca se la 
sintió. Pues en esa historia hecha con materiales 
cernidos y filtrados, ¿había historia verdadera, al- 
yo que pudiéramos reverenciar y amar? Era de 
ellos y ellos la han declarado caduca. Y en aque- 
llas novelas y cuentos, poemas y dramas conven- 
cionales, de yeso policromado, ¿estaba nuestra vi- 
da, la vida del pueblo, sus dolores, sus esperanzas, 
sus angustias de todos los días, sus sacrificios, SUS 
miserias? ¿Estaban el hombre, la mujer y los ni- 
ños, estábamos nosotros? ¿No se falsificó la his- 
toria al amparo de no tener una literatura, y no 
se expurgó la literatura porque no teníamos sen- 
tido de la verdad histórica, de la verdad del vivir, 
del sentido simple y cierto de la vida? 

Pero una verdad simbólica flota en el naufra- 
gio, y es la de la guerra entre civilización y bar- 
barie que caracteriza nuestra historia. Acaso gue- 
rra no sea la palabra que defina bien el estado 
constante de tensión que se produce entre el orden 
jurídico y el consuetudinario, entre el orden legal 
y el orden natural, entre las fuerzas positivas y 
negativas, entre lo colonial y lo republicano, como 
decía Sarmiento. Pero ese estado latente de beli- 
gerancia da a la vida cívica, en la paz, un tono de 
violencia sin pasión, que para muchos hace justi- 
ficable la organización del país como un cuartel 
y la necesidad de condicionar los valores de la cul- 
tura en una escala en que Ejército, Iglesia y Ad- 
ministración Pública ocupen, como antaño, el es- 
calón más alto. 
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La quiebra universal de todas las conquistas 
obtenidas por los pueblos imposibilita hoy un jui.- 
cio categórico a este respecto. La historia de la ci- 
vilización era, con otra nomenclatura, la misma 
vieja historia de la barbarie. No son dos fuerzas 
sino una sola. El estado de tensión, que es tan claro 
entre nosotros porque aflora sobre la película de 
los acontecimientos, es lo que Mannheim llama el 
de “la desproporción general de las capacidades 
humanas”, en cuanto “en una sociedad dada, el 
conocimiento científico y técnico de la naturaleza 
ha avanzado más que el poder moral y que el co- 
nocimiento de la acción de las ciencias sociales”. 
Pero cualquiera sea el reajuste de valores en la 
nueva consideración de los factores de civilización 
y de barbarie que se conjugan en el seno de cada 
sociedad, hay una línea que lleva a la dignificación 
del hombre y otra que tiende a su degradación. 
Nuestro deber es, en la sociedad a que pertene- 
cemos, discriminar esos elementos y, hasta don- 
de podamos, defender la justicia, la belleza y la 
verdad. É 
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